ર 


પૂ ડઝ-્ન્નનનનનનન્નન-*-:--ન્ન 


્ઞાનવર્ધક પુસ્તકમાળા”નું ૮મું પુક્તક, 


નન 


પ૦ ક% 


બગ કવિવર ડી, સર શ્વીન્દ્રનાથ ટાગારકૃત 


ચોખેરવાલી 

( 4૧ ખં૮ 
ત ત 
ભાપાન્તરફર્ના, 

“ધનશૈકર હીરાર્શકર ત્રિપાડી; મુંબાઇ, 
મડાશક શ 
જલરતસાલ એમરશી મહેતા; 
શેતેજર -* ફૉઃ-ગર્ષક પુરતકજેળા; ? અમદાવાદ, 
ફિ'મત બાર આના, 


_ૂજઝઝઝ“જ્જવ્યન્યુન્ઝમ્યન્ન્ન્યન્યન્ં*કડકા ઝન 


યાાામાદાહાંદદાંહદંદદદી 








મૂરત વિચાર્પાટ યંથાજમ 


[ સઝ(તી જેપીર રિટ શિમામ] 


મન્રમાંજ ૦ ૮જ૩ 


પુસ્તવાનું નામ 1) ૯૫૫૬-૪1 ન? 


વિષ્ય 6 ૬૭: 


જ 


૧ ાઝટ.-૫.. પાત, “- - ત... ૩ તાવ મડ: કસડાલઝાતાટ-ટાવ-- % - પઝપરસડાળા-ન-પસાગમઇડકાત#ામણઃ ઝસળાનડનગણપતાનાતથાવારર૦વામઇપાકડતાઝતડવ-.જ૩૦૦:૫%,....45૦:%:ગણાબવતટઉવયતાાઝ. તામા-- સ.મ કારક -- મ.સા 530638... 


ન્ડ જવના. તહવાર નત.નાતાનનાસદણનઇ-. 























જ ઈ 
ે, “જજ્તાતવપધેક પુસ્તક્માળા”તું ૮ સું પુસ્તક. ત 


ક 


ભ્ષે 


બંગ. કવિવર ડી. સર શ્વીન્દ્રનાથ ટાગોરકૃત 

















! સ ક. પ 
“નાખર વાલા 
| એટલે 
અખનડણી/ 
( ક્રિતીય ખંડ. ) 
ભાષાન્તર કતા; 
ધનર્શકર હીરાશંકર ત્રિપાઠી; મુંબાઇ: 
જીવનલાલ અમરશી મહેતા 
મેતેજર-“ સાનધેરપકે પુસ્તઝમાળા “; અમદાવાદ? 
રે 
ઝે 


કિ*'મત ખાર આના? જ 





૨ 








આગૃત્તિ ૧ ભી.] ઈ. સ. ૧૯૧૭. [પ્રત ૨૬૦૦. 
દ હસાપીડ 4 
ડે સ્મદાવાહ જુ 
ત્ક્ન ઈટ-સંઝાટ 
ગુજરાતી કૌંપીરા 
ત્શ્બ 


ત 
નઅપમદાવાદ 
ધિ ડાયમન્ડ જ્યુબિલિ પ્રિન્ટિગ પ્રેસમાં 
પરીખ દેવીદાસ છગનલાલે છાપ્યુ*. ઠે. સલાપોાસરેડ. 
અને 
પીરમશાહ ર્‌ડ ઉપર “જ્ઞાનવધક પુસ્તકમાળા”ની ઓફિસમાં 
જવનલાલ અમરશી મહેતાએ પ્રસિદ્ધ કર્યુ. 


( સવ પ્રકારના હુ% પ્રકાશકને સ્વાધાન છે. ) 


ચાખેર વાલી-ખંડ બીજે. 





ઉપોાટ્ધાત* 
 ચૌખેર વાલી 'ના ખીજ ખંડતું ભાષાન્તર સાહિત્યશોખીન 
ગુજર પજ સમક્ષ રજૂ કરતાં મતે આન'દ ઉપજે છે. આ પુસ્તકના 
પથમ ખતા સતાર આપણી પ્રજ્નએ બહું સારી રીતે કર્યો છે. વર્તન 
માનપત્રો અને માસિકેએ તેમજ સારા વિદ્દાનાએ આ વાર્તા વખાણી 
છે, એ નઈ, લેખક અતે પ્રકાશકના ઉત્સાહમાં ૬દ્દિ થઈ છે; અને 
પ્રન સમક્ષ આવાં સારાં પુસ્તકો વધુ ને વધુ સંખ્યામાં મૂકવાની અભિ- 
લાષાએને પોષણુ મળ્યું છે. 
એક નવલકથાથી વાચકવૃદતે આનંદ: મળે અતે તે સાથે તેમનાં 
ચારિત્ર ધડાય, તેમજ જીવનની કત્તેવ્યકમૈતુલામાં ધર્મે, તીતિ, પ્રભુભક્તિ 
અતે પવિત્રતાનાં માપ સમાનતાથી રહે, એવા જે ઉચ્ચ ઉદ્દેશો ડા. 
સર રવીન્દ્રનાથ ટાગોરે પોતાની બધી નવલકથાઓમાં રાખ્યા છે, તેથી 
આપણા દેશના નવલકથા લખનારાઓને ખાસ એક નવું તત્વ જાણુવાનું 
મળ્યું છે. હાલમાં પ્રભ્મેફુ વર્ષમાં બહાર પડલી ગુજરાતી નવલકથાઓનાં 
ને અવલોકન કરીશું તો આપણુતે ઉપર જણાવેલા અંશોવાળી નવલ- 
કથાઓની સંખ્યા બહુ જૂજ માલુમ પડશે. સ્થ. શ્રી ગોવહદેતરામના 
“ સરસ્વતીસંદ્ર '' પછી ગુજરાતી ભાષામ્નાં કોઈ પણુ વાર્તાનું પુસ્તક 
એવું લોકપ્રિય થઈ પડેલું વૈથી તેતું કારણુ પણુ આવાં તત્તોની ન્યૂન- 
તાનું હોય એમ માતી શકાય છે. જે એ માનવું ખરૂં હોય તો આપણા 
લેખકોએ તેવી દિશામાં કાર્યપદ્ધતિ શરૂ કરવી જેઈ એ. 
આ પુસ્તકના પ્રથમ ખંડતી પ્રસ્તાવનામાં જણાવ્યું હતું તેમ 
'વિતોદ્તિ આખરે પવિત્ર રહે છે અતે વિધવાધમૈતે કેપઈ પણુ રીતે 


હ 


દૂષિત કરતી નથી. મહેન્દ્ર અતે આશા પુતઃ એકઠાં થઈ પોતાને 
જીવનરથ સુખમાં ખેડે છે. ૨રાજલદ્દમી, એ દંપતિને એકત્ર થધલાં ન્નેઈ 
સંતોષથી મરણુ પામે છે અને અતપૂર્ણા વિતાદ્નીતે લઈ તે કાશીએ 
જાય છે. બિઠઠારી આ આખી નવલકથામાં એક અપૂર્વ વ્યક્તિ તરીકે 
ઝલકી રણો છે. તે હમેશતે માટે કુમારો રહે છે અને ગંગા કિનારે 
ગરીબ અતે દર્દી કામદારે તથ્રા કારકૃતોતી સુશ્ર્ષા કરવા માટે એક 
આશ્રમ સ્થાપીતે લે।કકલ્યાણુના માગેમાં બતતા યત્ન કરે છે. મહેન્દ્ર 
અતે આશા તેતા આશ્રમમાં જ્નેડાય છે; તથા એ રીતે આખી વાર્ત્તા 
છેવટે સુખી ધટનામાં ફેરવાઈ ન્નય છે 

છેવટે, એકવાર ડ્રીથી, ડા. સરે રવીન્દ્રનાથ ટાગોરે મને 
“ ઇંગ્લીશ ''માંથી આ પુસ્તકતું ભાષાન્તર કરેવાતી ઉદાર દીલથી અને 
કાંઈ પણુ શરતવિતા પરવાનગી આપી છે તે માટે તેઓશ્રીના તેમજ 
* ગુજરાતી ”, “ ગુજરાતી પ'ચ, ” “નતવજવન”, “ઝસમાલેોચક ”, 
“ સાહિત્ય ”, “ ખુરશેદ પ્રકાશ” અતે એવાં ખીર્જા સાપ્રાહિકો તથા 
માસિકોગ્મે આ નવલકથાના પ્રથમ ખ'ડ માટે સારો અભિપ્રાય આપ્યો 
છે, તે માટે તે સવૈતો અ'તઃકરણુપૂર્વક આભાર માની અત્રે વિરમું છું. 


કાનજી ખેતસીની ચાલી. 1 ધનશ'કર હીરાશ'કર 
મુખાઇ ન** ૪ 
તા. ૧-૨-૧૬, ત્રિપાઠી? 


અનુક્રમણિકા, 


પરિચ્છેદ 
૧ ભેદાયલાં હેદયોનેો મિ- 
લન પ્રસગ* ક 
ર્‌ મોણાંધ. 
વિતોદ્તીની ચિ. 


દ્્ઇ 





પૂણે? 


૪ વિનેોદિતીતી નાસી જ- 


વાતી સ'મતિ. **- 
બિહારી ઉપર પાશ. 

વિતોદ્તી ડયાં ગઇ ? 
બિહઠારીતી મોહદશ। 

ગ્રામ્યજવન. 

આખરે બત્લે નાઠાં ! 
માતાનું કલ્પાંત. ... 
મોહિત થવલાં પત” 
ગિયાંતો સ'સાર. **. 
અસંતોષથી છૂટાં 
પડયાં ! #.#_ *** 
આતે પતિપત્તી કે 
અજાણ્યાં ?... ..** 
આશાતું ઝૃહિણીપદ* 
બિહારી માટે સહુની 
જ ખતા. ##* 


જિ ૪ હુ “ન્ન 


ઝે 
૮"? હઝ 


ત 


૧૨ 


૧૩ 


૧૪ 
૧૫ 


૫૭% 
ત્ર 


ત્હ 


પરિચ્છેદ 

૧૬ વિતોદ્તી બિહારીતી 
શોધમાં, ... ... 

૧૭ મહેન્દ્રે ધરમાં પ્રકટા- 
વેલાં દુઃખ, #** 

૧૮ 

૧ 

જબ 


બિહારીતે માફી- ૦૦૦ 
“મહેન્દ્રને હું બચા- 
વીશે!” 8. ક 
વિનોધ્ની સહેતુક 
રખડપદ્દી. ...*_ 999 


રર અભિસારશિકા* #.# 
૨૩ અપમાનિત મહેન્દ્ર 
» ભેયેલી ભૂલ. *** 
ર૪ 
રપ 


ડયાં 


ર૧ 


અપરાધી પુત્ર અતે 
પ્રેમાળ માતા. *.* 
અમ્તપપૂર્ણાએ સ્થાપેલી 
શાન્તિ. .., * ૦૦ 
જેનું છેવટ સારૂં તેતું 
સે સાર્‌: ૧૦૦ **૦ 


રક 


ર૭ 


રઝનનતનતતતબન ડે હા/ના 


પૂછે* 


હર 


૧૦૨ 


અન્નપૂર્ણાતું પ્રત્યાગમન ૧૦૮ 


૧૧૩૭ 


૧૧૯ 


૧૨૫ 
યડ્ર્‌ 


૧૩૯ 


વિતોદ્તિીને। પશ્ચાત્તાપ. ૧૪૩ 


૧૫૩ 


૧૬૧ 


૧૬૭ 


રા. ર? નૃસિ'ઉદાસ ભમ વિભાકર; બેરીસ્ટર-એંટ-લીએ 


“ વિચાર-પુષ્પમાળા ” 


ખે વર્ષથી મુંબઈમાં શરૂ કરી છે. તેના પહેલા તથા ખીજ વષેનાં આડ 
પુસ્તકો! તેમતી તરફ્થી બહાર પડી ગયાં છે, અને ત્રીજ વષેથી એટલે 
૧૪૧૭થી તે પ્રસિદ્ધ કરવાનું તથા ચલાવવાનું અમે સ્વીકાર્યું છે. 


ત્રીજ વર્ૈનું પહેલું પુસ્તક-પ્રે. બેઈતેતી એક નવલકથા “નીલ- 
નેની? નામે-ખહાર પડયું છે. એ સુન્દર પ્રુસતકતું ભાષાન્તર પ્રે. શ. 
રરેનિ'ગ કૉલેજના સાહિત્યપ્રેમી શિક્ષક ર. ર. સાકરલાલ અમૃતલાલ 
દવે બી* એ. એ સરલ ભાષામાં કરેલું છે. કાગળ વગેરેની અત્ય'ત 
મોંધવારી છતાં એન્ટિક કાગળમાં ઉત્તમ રીતે છાપેલું છે. કિ'મત ૦-૮-૦* 

“ વિચાર-પૃષ્પમાળા 7તું ચાલુ સાલનું બીજું પુરતક મહાત્મા 
જેમ્સ એલનના ,મતતીય પુસ્તક ઉપરથી “ સ્વર્ગની સામગ્રો 7” 
નામે બહાર્‌ પડરો, અને ત્રીજ પુસ્તક તરીકે ગુજરાતી સવારને 
સંગ્રહ આપવાની ધારણા છે, અને તે કામ ચાલુ છે. 

“ પુષ્પમાળા “ના ગ્રાહકોને કેટલાંક પુસ્તકો ચાલુ વર્ષમાં અધી 
કિ'મતે આપવાતી ગેઠંવણુ કરી છે તેતી વિશેષ માહિતી માટે અર્ધા 
આતાતી ટીજીટ મોકલવી. 

# જ્ઞાનવર્ધક પુસ્તકમાળા 7 ના ગ્રાહકોને પણ આ પુસ્તકે 
અર્ધી કિંમતે મળરે* વિ. પી. પોસ્ટેજ જૂ ૬. લખેઃ-- 


જીવનલાલ અમરશી મહેતા, 
સંપાદક, “ વિચાર-પુષ્પમાળા “; અમદાવાદ 


“ત્ઞાનવધક પુસ્તકૅમાળા “ના 


* ગ્રાહકોને ખાસ ખખરે. 
“થેોખેરવાલી; ખંડ ૨ જે? આ પુસ્તકમાળાના ચાલુ 
| ગ્રાહકોને ૧૪૧૬ ના છેલ્લા પુસ્તક તરીકે મોકલાય છે. કાગળો વગેરેના * 
ભાવ ત્રણુગણા વધી ગયા છે, છતાં અમે કાગળ હલકી “તના આમાં 
વાપર્યા તથી. એટલુંજ નહિ, પણુ” ભાવના વધારાના પ્રમાણુમાં કિ'મત- 
માં વધારો બીલકુલ કર્યો નથી, પણુ ક'ઇક ધટાડો જ કર્યો છે. 

નવા ગ્રાહક થનારને હવે સતે ૧૯૧૫ ની સાલતાં પુસ્તકે- 
નો લાભ નહીં મળે, માટે તે કોઇએ માગવા તસ્દી લેવીજ નહિ. 
પણુ ૧૪૧૫તી સાલમાં ફરજીયાત તથા એચ્છિક દાખલ અપાયેલાં 
બધા પુસ્તકે સાથે અર્ધા કિ*મતે મળરે. છૂટક કે!ઇ પણુ પુસ્તક 
અધીં કિંમતે નહિ અપાય. પવેશષણ્રીના આઠે આના ભરીતે આ પુસ્તક- 
માળાના ૧૯૧૭ ની શરૂઆતથી ફાયમના નવા ગ્રાહક થતારતે સને 
૧૪૧૭ની સાલતાં પુસ્તકો ઉપરાંત સન ૧૪૯૧૬ નાં 'તીચેનાં આઠ 
પુસ્તકો સામટા લેનારનેજ અર્ધા કિ'મતે મળરેો. ' 


કૂછીયાત અપાયૂલાંર | એરિછક દાખલ 'અપાચેલાં? 
૧--૦-૦ ચોખેરવાલી,; પમ” ૨-૮-૦ રીવાને સાગર 
થમ ખંડ. પ ' જામતી ગઝલો, કવિતા 


( મર્‌ રવિન્દ્રનાથ ટાગોર કેત.) , વગેરેતો સંમ્રહ. 
૦--૮-૦ પશુમાંથીરવજમ- |: ૧-૪-૦ કુમુદચન્દ્ર (નવલફથા.) 
હાત્મા જેમ્સ એલનના | ૧-૦-૦ પ્રવાસીના પત્રો? 
ગ્રન્થ- ઉપરથી). ૦-૮-૦ ખાળઉછે૨--બાળ* 
૧-૧૦-૦ જમેનીની ઉન્નતિ, ર્ક્ષણુ* . * 
૦-૧૨-૦ ચોખેર્વાલો;ખેડ૨. (સ્રીઉપયોગી નિર્બધ,) 


હ 


સન ૧૯૧૭ માટે છપાતાં નવા પુસ્તકે. 

ચાલુ સાલ માટે નીચેનાં પુસ્તકો છપાય છે. તેમાંથી જેમ જેમ 
તૈયાર થશે તેમ તેમ પુસ્તકમાળાના ગ્રાહકોને અપાશેઃ-- 

૧ ચર્વર્તી અશેક#(એતિહાસિક નવલકથા.મે માસમાં અપાશે). 

ર સુક્તિમાળા અથવા જીવરાજજવન્મુક્તિ આખ્યાન; ભા. ૧ લે!. 
(વેદાન્તનો સરલ ને સુખોધક સ્વત'ત્ર નવો ગ્રન્થ. ) 

૩ લત્ત્વચિ'તન# ( મહાત્મા જેમ્સ એલનના ગ્રન્થ ઉપરથી 
નિત્ય પાઠે કરવા યોગ્ય તારીખવાર શિક્ષાપત્રી. આ પુસ્તક ગુજરાતી 
સાહિત્યમાં તદન નવું અને અપ્રતિમ નવડરો એ નિઃ સંદેહ છે.) 

૪ ર્યુથંભોરની ૨જપુતાણી '“ચંદા”-એતિહાસિક નવલકથા. 

પ* સર્‌ ફ્રીરોજશાઉહ મહેતાનુ સવત જીવન ચસ્ત્રિ-- 
રા* રા. ચ-્દ્રશ'કર નમેદાશ'કર પ'ડયાને ખાસ લખવા સૉંપેલું છે, 

અચ્છિક તરીકે મળવાનાં પુસ્તકો. 

આ ઉપરાંત નીચેનાં પુસ્તકો ૧૯૧૭ માં અર્ધી? કિ'મતે એજ્છિક 
તરીકે આપવા માટે પસંદ કરવામાં આવ્યાં છે:-- 

૧-૮-૦ જ્વોજે વોશિ'*ગ્ટનનું [૦-૮-૦ મજન અને જેગી? 


જીવનચરિત્ર. (સામરજત એક લાંખે 
૦-૮-૦ નીલનેની (પ્રો.ખેઇનની સ્નેહ સંવાદ ). 

એક સુન્દર નવલકથા): ૦.-/-૦ દિવ્યરંભા ( અદ્ભુત 
૦-૧-૦ તપસ્વિતી (નવુંતાટક). રસભરી ડીટેકટીવ વાર્તા.) 
૦-૮-૦ શારદ્દા અને થવદ્ર- ૧-૮-૦ કનલ સેડોઝ હટેલરનું 

લેખા ( નાટક). ” જીવનચસ્ત્રિ. 


આ પ્રમાણે ચાલુ સાલમાં પુસ્તકમાળાના_ ગ્રાહકોને લાભ મળશે; 
તે લેવા ગુજર વાચક ભાઈ-બહેનો નહોંજ ભૂલે એવી ખાત્રી છે. 


જ્વનલાલ અમરશી મહેતા, 
મેનેજર-“ સા. વ. પુસ્તકમાળા “”; અમદાવાદ 


ચોખેર ૧૯ 
ર એટલે 
આંખનાં ડણી / 





( દ્રિતીય ખડ, ) 


પાસ તા 


પરિચ્છેદ ૬, 


ભેદાયલા હૃદયોનો સિલનપ્રેસગ 


બશાએ એકદિત એન્તપૂર્ણાને પૂછયું: “ માસી, તમને કોઈ 
દિતિસ માસા યાદ આવે છે કે %” 

અન્નપૂર્ણા: “ અગિયાર વધેતી વયે ઠું વિધવા થઇ છું. સ્વા 
મીતી મૂર્તિ છાયાની પેઠે જાર સ્મરણમીં છે » 

આશા ખોલી: “ ત્યારે તમે નિત્ય રન ધ્યાત ધરો છે ? ” 

અન્નપૂર્ણા : “ મારા સ્વામી આજે જે ઉશ્વિર પાસે બિરાજે છે 
તે ઈશેરતું. ” 

આશાઃ “ તેમ ફરવાથી તમતે કાંઇ સુખ મળે છે 


જ્‌ ચાખેર વાલી. ” ર 
“--------.-_-.તતાાતાલારસસસાસલાતુઇ 


અન્નપૂર્ણા સ્નેહથી આશાના મસ્તક ઉપર પોતાતો હાથ ડ્રેર- 
વતાં ખોલી: ” મારા મનની એ વાત તને કેમ સમજ પડે, ખે ? મારૂં 
મન અને જેનું ધ્યાન હું ધરૂં છું તેજ બન્ને એ વાત 'સતમજ્યે છીએ. ”” 

આશા પોતાના મનમાં વિચારવા લાગી? “ હું જેનું નિત્ય રાત 
દિતસ ધ્યાન ધરૂં છું તે શું મારા મતની વાત નથી નનણુતા ? મતે ” 
પત્ર લખતાં આવડતો નથી તેથી તેમણે કેમ પત્ર લખવે। બંધ કર્યે ? *' 

આશાને મહેન્દ્ર તરફ્થી એક પણુ પત્ર મળ્યો નહોતો. એક દીવ 
નિઃશ્વાસ નાંખતી, તે પોતાના મનમાં બોલીઃ “મારી સખી ચોખેરવાલી 
જને મારી પાસે હોત તો તે મારા મનની વાત સારી રીતે પત્રમાં 
લખાવત. ” 

ગમે તેવા અક્ષરોમાં લખેલી એક નાની સરખી કાપલી સ્વામીતે 
પ્રસન્ત નહિ કરે એ વિચારથી આશા પત્ર લખવાની ઇચ્છા કરતી 
નહિ. કદિ જે સાહસ કરી લખવા ખેસતી તો જેટલો વધુ શ્રમ તે 
સારા અક્ષર લખવા પાછળ લેતી તેટલા વધુ તેના અક્ષર્‌ બગડતા. 
જેમ જેમ તે પ્્તતાની મનની વાતો લખવાતે વિચાર કરતી તેમ તેમ 
તેની ગુ'સ્વણુ વધતી હતી. કેવળ “ શ્રીચરણેષ્રુ ”” લખી સહી કરવાથી 
અન્તર્યામી દેવજ્ઞાની પેડે મહેન્દ્ર આશાના મનના વિચારો સમજ શકે 
એમ હોત તો આશાનો પત્ર લખવાતેો' શ્રમ સાથેક થાત. અફસોસ, 
વિધાતાએ જ્યારે આશામાં આટલે પ્રેમભાવ નિપશ્નવ્યો ત્યારે તે ષકટ 
કરવાને તેને કેમ સુંદર્‌ ભાષા ન આપી ? 

દેવની શયનઆરતિ થયાં બાદ આથા માસીના પગ દાખતી 
તેની પાસે ખેઠી. તે કું : “ માસી, તમે કડો છે કે પતિને પ્રભુ 
ગણી નિર તર્‌ તેની સેવા કરવી એ સ્ત્રીઓનો ધર્મે છે; પરન્તુ જે 
સ્રી મૂખ હોય, જેને બુદ્ધિ ન હોય, જે સ્ત્રી સ્વામીની કેવે પ્રકારે 
સેવા કરવી જેઇએ તે સમજતી ન હોય તેણે રું કરવું ? ” 


_“*ભેદાયલાં ટદયોનતો શિલનપ્રસૈગ# કુ 


માસી ક્ષણિક પર્યત આશા પ્રત્યે જેઇઇ રહી અતે ખોલી: “હું. 
પણુ મજ છું, તોપણુ ભગવાનતી સેવા અતે ભજન કર્યા કરૂં છું.” 

આશાએ ડર્ા'કા ઉઠાવી? “ તે તે! તમારા અંતરની વાત સમજે 
છે, અને તેનાથી પ્રસન્ન થાય છે; પરન્તુ સ્વામી મૂખ સ્ત્રીની સેવાથી 

 પ્રસન્‍્નર્ન રહે તો ? ” 

અત્તપપૂર્ણા ખાલી: “ સવૈતે પ્રસન્ન કરવાની શક્તિ સરવૈમાં નથી 
હોતી. બેટા, ભક્તિ અને શ્રદ્ધાપૂવૈક જે સ્રી નિરંતર સ્વામીની સેવા 
કરે છે તેને તુચ્છ ગણી, સ્તામી કદાચ તિરસ્કારે તોપણુ જગદીશ્વર 
તો તેને ઝૃહણુ કરે છેજ. 

આશા કંઇ ઉત્તર ન આપતાં ચૂપ રહી. માસીની વાત ઉપરથી 
કંઇક સાંત્વન ષાપ્ત કરવા તેણે ધણ્‌। યત્ન કર્યો, પણુ તેને વિશ્વાસ ન 
આવ્યો કે સ્વામી જેનો અસ્તરીકાર કરે તેને જગદીશ્વર સહાય કરે- 
સ્વીકારે. તે માસીના પગ ફરીથી ચાંપવા લાગી. 

અત્પપૂર્ણાં, તેનો હાથ પકડી તેતું શિશ ચુમી, પોતાના રૂંધાયલા 
કંઠે બોલી : “ ચુન્ની, દુઃખ અને કટમાં જે અતુભવ અને જે શિક્ષા 
મળે છે તે, ૬:ખ અતે કણની વાતો માત્રતુ' શ્રવણુ કર્વાથ્રીજ નથી 
પ્રા થતાં* એક સમયે હું પણુ તારી ઉમ્મરે સંસારત્યવહારમાં પ્રજત્ત 
રહેતી હતી. તે સર્મથે મને પણુ તારી પૈઠેજ વિચાર આવતા, કે જેની 
હું સેવા કરૂં છું તેને સંતોષ કેમ નથી થતો ? જેની પૂ”્ન કરૂં છું 
તેનો કૃપાપ્રસાદ કેમ નથી મળતો? જેનું ભલું કરવા યત્ન કરૂં છું તે 
મારા કૃર્ત્યતે ભલી દદિએં કેમ નથી ભનેતા ? પણુ પછીથી મારો એજ 
અતુભવ થયો કે એ પ્રમાણે હમેશાં થતું નથી. અન્તે એક દિવસ 
મારાથી સહન થઇ શકયું નહિ. મતે જણાયું કે સંસારમાં મારૂં 
સર્વ કર્યું કારવ્યું વ્યર્થ ગયું. તેજ દિવસે સંસારથી સંબંધ તોડી ડું 
અહિ* ચાલી આવી. પણુ આજે ન્નેઉં છું કે માર કરેલું કાંઇપણુ નિષ્ફળ 


૪ ચોખેર વાલી* 


' ગયું નથી ! પુત્રી, જેની સાથે આપણુ મૂળ સંબંધ છે, જે આ સકળ 
જગતનો મૂળ પુરૂષ છે, તે મારાં સર્વ કૃત્ય-સેવા, પૂન્ન અને શુભ : 
વાંચ્ઃનાએ આજે સ્વીકારે છે-ઝહણુ કરે છે. તે આ માશા હેદયમાં 
રહી એ સવને સ્વીકાર કરે છે ! મને જે પ્રથમથીજ એ ષમાણે સાન 
હેત, સંસારનાં સર્વે કાર્ય તેનાં પરત્વે માનીનેજ જને મે' કર્યી હોત, 
અને એનેજ ઉદ્દેશીને સંસારમાં મારૂં હદય પરેવ્યું હોત તો મતે આજે 
કાણુ ૬ઃખ દઇ રક્ત ? ” 
આશાએ આખી રાત શૈય્યામાં સુતે સુતે માસીતી વાતોને 
વિચાર કર્યા પણુ તેને કશી સમજ પઠી નહિ. પરન્તુ પુણ્યપરાયણુ 
માસી ઉપર એને અસીમ ભક્તિ અને અપૂવે શ્રદ્ધા હતાં. માસીની 
વાતમાં કઇ પણુ સમજ ન પડવા છતાં તેણે તેને શિરેધાર્ય કરી. જે 
ઈશ્વરને માસીએ સકળ સંસારથી વિશેષ ગણી, પોતાના હદયમાં સ્થાન : 
આપ્યું તે પશ્વિરને “અંધકારમાં' બિછાના પર બેઠી થઇ, પ્રણામ કરતી 
આશા ખોલીઃ “ છું બાલિકા છું, અસાન છું, તમને નથી ઓળખતી. 
માત્ર એક મારા ષતિને દેખી રહી છું. એમાં નને કાંઈ અપરાધ હોય 
તો ક્ષમા કરશેઃ પ્રભુ, હું મારા પતિની પૂન્ન કરૂં છું તેનો સ્વીકાર 
કરવા આપ તેમતવે ર! એ ન્ને સ્વીકાર નહિ કરે-પગપ્રહારથી 
દૂર કરશે તો-હું મરી જઇશ ! હું મારી માસી જેવી પુણ્યાત્મા નથી 
કે કેવળ તમારેોજ આશ્રય ઝથણુ કરી જીવી શકુ. ” 
એટલું કહી વારંવાર હાથ જેડી આશાએ 'જગદીશ્ચરને પ્રણામ કર્યા. 
આશાના કાકાએ કલકત્તે પાછા ફરવા લિચાર કર્યોન વિર્દાય થવાને 
આગલે દિવસે સાંજે અભ્પર્ણાએ આશાને પોતાની પાસે બેસાડી કલુ: 
“ચુત્તી, સંસારનાં શે।ક, દુઃખ અતે અમંમળથી સવદા તને રહક્ષવાની 
મારામાં શક્તિ,નથી ! મારે તને એકજ ઉપદેશ છે કે ગમે તે કછ પડે, 
પણુ તારે વિશ્વાસં, ભક્તિ અતે ધર્મથી લેશ પણુ ચલિત થવું નહિ. ” 


ી “ેદાયલાં ટૃદધોનેો સિલનપ્રસૈગ* પ્‌ 


આશા માસીની ચરણુરજ મસ્તક ઉપર ચઢાવી બાલી : “માસી, 
'તમારા આશીર્વાદથી સ સારં થશે. ” 

આશા કલકત્તે પાછી ફરી. વિતોદિતીએ રોષ દાખવી કલ્યુઃ 
“આટલ્ દિવસ પરદેશમાં રહી પણુ એકકે પત્ર ન લખાયે! ? ” 

આશાએ કહ્યું: “ તમે પણુ ડયાં લખ્યા છે ? ” 

વિતોદિતી? “ આપણે વાત નહોતી થઇ કે પ્રથમ તમે લખશે ?” 

આશાએ વિતોદિનીને ગળે વળગી પઠીને પોતાનો અપરાધ સ્વી- 
કારતાં કહ્યું: “ ખ્હેન, ન્નણા તો છો કે મને લખતાં નથી આવડતું ! 
તમારા જેવી ભણેલી ગણેલી સ્ત્રીને લખતાં મને શરમ આવે છે. ” 

અલ્પ સમયમાં બન્ને સખીઓના મનનું સમાધાન થઇ ગયું. 

વિતોદિતી બોલીઃ “ દિતરાત સાથે તે સાથે રહીને તમે તમારા 
પતિનો સ્વભાવ બગાડી નાંખ્યો છે. એમની પાસે એક માણુસ નિરંતર 
ભને ન રહે તો એમને કળ જ નથી વળતી.” 

આશા ખોલી: “ એ કારણુથી તો હું તેમને તમારા હાથમાં સોંપી 
ગઇ હતી. સાથે કેમ રહેવું એ તમે મારા કરતાં વધારે સમજને છે. ” 

વિનેોદિની શ્રેલી : “ દિવસના તો મમે તે પ્રકારે કીલેજમાં મોકલી 
છં નિશ્રિ'' ખનતી હતી. પણુ રાતના ધણે ત્રાસ. “વાતચીત કરવી 
પડશે, બેસીને વાંચો જરા ' એવું કહી રોકાણુ કરતા. ” 

આશાએ કહું: “કેવાં હૉંશિયાર છે, સખી ચેપખેરવાલી ? તમે 
તો લોકોને મોહી લ્યો છૌ ! પણુ લોકો તમને કૈમ છેડી દે છે ?” 

વિતેોદિની બોલીઃ “ સાવધ રહેજે, ખ્હેન ! તમારા પતિ આજ 
કાલ મારા પ્રતો જે સ્તેહ દાખવે છે તે ઉપરથી મને રકા થાય છે કે 


કદાચ મતે વશીકરણુવિદ્યાનું સાન હશે ! ” વ ડન 
આશા હસીને ખોલીઃ “ તમતે સમાન ન હોય તો ખીન્ન કોને 


હુ ચાખેર વાલી. 


હૈય? તમારી એ વિઘાતું સ્હેજ પણુ જ્ઞાન મતે હોત તો હું મન્‌ ભાગ્ય- 
શાળી માનત ! ” પી 

વિતેોદિનીઃ “ કેમ કેઇઇનો સર્વનાશ કરવાની “ઇગ્છા થઇ છે કે 
શું? જે છે તેની જ રક્ષા કરોઃ અન્યને વશીભૂત કરવાનું પ્રયાજત નથી.” 

આશાએ વિનેોદિનીતું મ્હોં દાખીને કલ્યું: “ મુંગા રહે, હવે બહુ 
ખોલખોાલ શું કરો છે ? ” 

આશા, કાશીએથી આવ્યા ખાદ ષથમ મિલનેજ મહેન્દ્રે તેને 
કહું: “ માસી પાસે તું ધણાં સુખચેનથી રહી હોઉં એમ જણાય છે, 
આરેગ્ય ધર્ણું સારં છે. રૂછ્પુછ થઇ આવી છે ને સું ! ” 

આશા ધણી શરમાઇ ગઇ. તેને વિચાર થયો કે શરીર કોઇ 
પ્રકારે પણુ વધવું નહોતું ન્નેઇતું ! ડું મહા મૂખે છું. મારી કોઇ/પણુ 
વાત ઠીક નથી થતી ! મારં મત આટલું ખધું ચિન્તાગ્રસ્ત છતાં પણુ 
શરીર વધી ગવું એ ઠીક ન થયું ! 

આશાએ “ધીરેથી પૂછયું : “ તમે દિવસ કૈવી રીતે વીતાવ્યા ?” 

અજ પશ્ન જને અગાઉ પૂછવામાં આવ્યો હોત તો મહેન્દ્ર એવો 
ઉત્તર આપત કેઃ “ અરે, મતે તો દ્વિસ ખહુજ કપરા લાગ્યા ! કશાથી 
ચેન પડતું નહોતું.” પણુ આજે એનામાં પહેલાંના જેટલો ઉત્સાહ 
નહોતો. તેણે માત્ર ટુંકમાંજ કરું : “ ઠીક ગયા. ” 

ભાશાએ ઉંચી નજર કરી મહેન્દ્ર તરક જેયું તો તેતે જણાયું 
જક્ે પહેલાંના કરતાં તેનું શરીર કંધ્કક દુબીળ ષન્યું હતું. તેનો ચહેરે 
દ્ીકો પડી ગયો હતો. નેત્રમાં એક પ્રકારની તીત્ર ઝળક જણાતી હતી. 

આશાના ભદ્યમાં ભારે વ્યથા થઈ. તે વિચાર કરવા લાગી: 
“ અરે, મારા વિના.મારા પતિતે ધણું કષ્ટ પડયું ! ડું તેમને છોડીને 
કાશીએ ગઇ ન હેત તો ઠીક થાત! ” 


ભેદાયલા ટૃદચોાનેો મિલનપ્રસંગ* હિ 


સ્વામી રોગી અને દળેળ બની ગયા, અતે પોતે આરેગ્યવતી બની * 
તે કારણે પણુ તે પોતાના સ્તાસ્થ્યતે ધિકારવા લાગી. 

સહેનદ્રે પૂછયું : “ કાષીનું આરોગ્ય કેમ છે ? ” 

એના ઉત્તરમાં કાકીના કુશળ મંગળના સમાચાર મળ્યા ખાદ 
મહેન્દ્રને હવે કીયા વિષયપર્‌ વાત કરવી તે સુઝયું નહિ. પાસેનટ એક 
જીનું પુરાણું વતેમાનપત્ર પડયું હતું. તે હાથમાં લઈ તે વાંચવા 
લાગ્યો. આશાને ઝોકાં આવવા માંડયાં. તેને વિચાર આવ્યો : ““ આ- 
ટલા દિવસના વિયોગ પછી મળ્યાં તોપણુ એમણે મારી સાથે તિખા- 
લસ મને કંઈ વાત કરી નહિ. અરે, મારી સામે બરાખર દૃછિ પણુ 
ન કરી ! એમને થયું છે શું ? મે' પત્ર ન લખ્યા તેથી તો અપ્રસન્ન 
નથી થયા ? અથવા તો માસીના કહેવાથી વધારે દિવસ ઇં કાશીમાં 
રહી તેથી તેમને રોષ તો નથી ચડપ્રો ?” ભહેન્દ્રના સ્વભાવમાં થયેલે। 
ફેરફ્રાર એ પોતાનાજ કે।ઈ અપરાધનું પરિણામ હોવું જઇએ, એમ 
ગણી તે અપરાધ શેધી કાઢવા આશા પયાસ કરવ લાગી. 

ખીજે દિવસે મહેન્દ્ર કૉલેજથી જ્યારે ધેર્‌ આવ્યો ત્યારે ઉપા- 
હારતે માટે કંઈક મિઠાઈ અને ફળ લ! ને ૨જલદ્દમી આવી. આશા 
ઘોડે દૂર કબાટ પર્કદી ઉભી “રહી. ” 

રાજલદ્દમીએ પૂછવું : “ મહેન્દ્ર . આજ તારી તબિયત કૅધકે 
નરમ છે શું? ” 

સહિન્દ્રે ઉત્તર આપ્ત્નો : “ નહિ બા, તબિયત તો સારી છે. ” 

કજાજલદ્દમીએ પૂછયું : “ ત્યારે તું કેમ કઈ ખાતો નથી ? ” 

સહેન્દ્રે કંઈક ચ્ડીડવાઈ ને કહું: “ ખાતો નથી તો શું કરૂં છું ? ” 

દિવસ ઉન્ડાળાના હતા. સંધ્યાકાળ પડતાં , મહેન્દ્ર અગાશીમાં 
ફરવા લાગ્યો. તે ધારતો હતો કે “આજ મારૂં પુસ્તકવાંચન બંધ 


૮ ચાખેર વાલી. 


નહિ પડૅ. “ આનન્દમઠે ”%* સમાપ્ત થવા આવ્યો છે. કેવળ ખે ત્રણુ 
પરિચ્છેદ હુવે બાકી છે. વિનોાદિની ગમે તેવી નિષ્ઠુર છે પણુ ગએ 
ખે ત્રણુ પરિચ્છેદ તો અવશ્ય પૂણુ કરશેજ. ” પરન્ક્ુ સંધ્યાકાળ વીતી 
અને રાત્રી શરૂ થઈ ચૂકી; નિત્યતો સમય પણુ થઈ ગયે. છતાંયે 
સહેન્દ્રી આશા સફળ થઈ નહિ. નિરાશ બની તે પલંગ પર 
જઈ પડયે ! 

શરમાળ આશા ર્‌ગાર સજ, મંદ ગતિએ ઓરડામાં દાખલ થઇ. 
સહેન્દ્ર પલેગ ઉપર્‌ પડયો હતોઃ આગળ વધતાં આશાને સંકોચ 
લાગવા માંડયો. વિયોગ પછી પુતઃ મિલન સમયે નવીન સમાગમ સમય 
જેટલીજ કંધકે લજ્ન્ન રહે છે. 

આજ આશા વણુ ખોલાવી શી રીતે અંદર જઈ શકે ? કઇક 
સમય પર્યત તે દરવાન્ન પાસે ઉભી રહી; પણુ ભહેન્દ્રનાં નનઝૃત થવાનાં 
ક'ઈ ચિહ્ન જણાયાં નહિ ! ધણીજ ધીરી ગતિયે એકએક પગલું 
આગળ મડતી તે અંદર જવા લાગી. ધડકતા હદયને હાથ વતી દાખતી 
દાખતી તે પલંગ પાસે જઈ પહોંચી. મહેન્દ્ર તિદ્રામાં હતો. આશાને 
લાગ્યું કે ન્નણે સર્વ અલંકારો તેનો ઉપહાસ કરી રહ્યા છે ! આશાને 
ઇચ્છા થઈ કે 'ન્નણે કો!ઈ અન્ય સ્થળે નાશી જ સુઈ રહું. 

તે બહુજ સંભાળથી આસ્તે રહીને પલંગ પર્‌ ખેઠી છતાં પણ 
પલંગ હાલ્યો અતે કડેઈકે અવાજ થયો. પહેલાં મહેન્દ્ર કદિ અગાધ 
નિદ્રામાં હોવા છતાં પણુ જાગૃત થઈ જતે; પણુ આજે , તેનાં નેત્ર 
ઉધડયાં નહિ. તે નિદ્રાવશ હતોજ નહિ, ન્ન%ીતજ હતો. પલંગપર એક 
ખાજીએ ભીંત તરક મ્હાં ફેરવી તે પડી રહો હતો. આશા કંધપિણુ 
બએાલ્યા વિના મુંગી મુંગી સુઈ ગઈ? મહેન્દ્ર મ્હોં ફેર્વીને* સુતો હતો 
છતાં તેનાથી "એ છૂપું રહ્યું નહિ કે આશા અશ્રુપાત કરી રહો હતી, 

* સ્વ. ખાખુ બેકિમચંદ્રની નનણીતી પા 














જદાયલાં હદધોને। શિલનપ્રસગ* હ 


તેતી નિષ્ઠુરતા, તેના હેદ્યતે પીડવા લાગી. બહુ વિચાર કર્યા છતાં . 
પણુ તેને એ ન સુઝયું કે આશાને કેવે પ્રકારે આદર્‌ કરવો? તેની 
સાથે શી વાત ડસ્ત્રી? અંતરમાં તેતું' હદય સાલવા લાગ્યું. તેને તીત્ર 
. વેદના થપ્, પણુ કોઇ ઉપાય જડયો! નહિ. તેણે વિચાયું : “ અત્યારે 
તો ઠીક છે પણુ સવારના આવો સ્વાંગ નહિ ભજવાય, તે વખતે તો 
અવશ્ય એકમેકની દ્રદિ મળશેજ. તે સમયે શું કરીશ ? શી વાત- 
ચીત કરીશ ? ” 

પરન્તુ આશાએ તેને આ સંકટમાંથી ઉગાર્યો. તેને મહેન્દ્રતી 
વલેર્ણુકથી ખણુ માઠું લાગ્યું. તે અપમાનિત ખતી, સવારના વહેલી 
ઉઠીને ત્યાંથી જતી રહી. તે મહેન્દ્રને પોતાનું મ્હોં બતાવવાની હિમ્મત 
કરી શકી નહિ, 


શર 


પરિચ્છેદ ૨- 
સોહાધ. 


આશા વિચાર કરવા લાગી? “ આમ કેમ થયું ? મારો એવે 
શૈ! દોષ થયે છે ? ” 

જે દિશામાં વાસ્તવિક વિપત્તિ હતી તે દિશામાં તેનું લક્ષ પણુ 
ન ગડે. મહેન્દ્ર વિતોદ્તી પ્રતયે પ્રેમ કરે એ તેને સંભવિત પણુ ન 
લાગ્યું. સંસારલીલાથી તે બિલકુલ અનભિન્નત હતી. તે સિવાય લસ 
પૂર્વે સહેન્દ્રનો માટે પોતે જે અભિષાય ખાંધ્યો હતો તેથી વિસ્દ્ધ 
કલ્પના પણુ કરવી એ આશાને માટે અસંભવિત હું. 

સહેન્દ્ર આજે કૉલેજમાં ક'ઇક વહેલો ગયે પ્રથમ જ્યારે મહેન્દ્ર 
કેલેજ જતો ત્યૌોરે આશા બારણા પાસેની નળીમાં આવી ઉભી 
રહેતી હતીઃ સહેન્દ્ર પણુ ગાડીમાંથી એકવાર તેના તરફ દછિ કરતો 
અતે આ મક્રમ*નિત્ય ચાલતે। હતો. તદ્ૂતુસાર ગાજ પણુ ગાડીનો 
ખખડાટ કણુ પર્‌ પડતાં આશા નિત્યની પેંડે નળી આગળ જઇ 
ઉભી રહી. ભહેન્દ્રની દછિ પણુ હમેશવા અભ્યાસને લીધે તેતી તરક 
ખે'ચાઇ. મહેન્દ્રે જેયું કે આજ્ઞા ઉભી છે. હજી તે નાહી નથી. 
કપડાં મલિન થઇ ગયાં છે. માથાના કેશ વિખરાઇ ગયલા છે. મ્હોં 
સુકાઇ ગયલું છે. એક ક્ષણુભર નજર કરી, તુતે દદિ નીચી કરી. 
સહે-દ્ર પોતાના હાથમાંના પુસ્તકમાં જેવા લાગ્યો. આજે કોણણુ નણે 
તે નિર્દોષ નીરવ રસ્રમય નેત્રસ'ભાષણુ ડયાં ઉડી ગયું ? તે ભાવપૂણું 
મધુર હાસ્યતો આજે પત્તાજ નહતો ! 


સાહાધ “““- 1૧ 

ગાડી ગઇ. આશા તેજ સ્થાને જમીન ઉપર પડી રહો. પૃથ્વી, 
સંસાર-સવૈ તેને વ્વિરેચ્ર.--જણુયાં. સાડા દશનો અમલ હતો. મા્ગ- 
પરથી તે સમયે ધરણાં નમરવાસીઓ પોતપોતાને કામે જતા આવતા 
. નજરે પડુતા હતા. ગાડીઓના ખખડાટ સંભળાતો હતો, એક પાછળ 
ખીજી એમ કેટલીયે દ્રામમાડીએ પસાર થઇ રહી હતી. 


એકાએક આશાતે કઇ વિચાર સ્ફર્યો-તે સમજ! તેતે વિચાર 
આવ્યોઃ “1બહારીબાબ કાશી આન્યા તે વર્વેમાન સાંભળી, એ 
મારાથી અપસતન્ન થયા છે. તે સિવાય અન્ય કૈ!ઇ ધટના બતી હોય 
એવું સાંભરતું તો નથી. પણુ તેમાં મારો શે! દોષ ? ” 


વિચારમાં ને વિચારમાં આશાના હૃદયની ગતિ ક્ષણુભર મંદ 
પડી. એકાએક તેતે શંકા થઇઃ “મતે એમ જણાય છે કે ભિહારીબાબ્‌ 
કાશી ગયા તે સાથે મને ક'ઇપણુ સંબંધ હોવો જેધઇએ એવી એમને 
શંકા ઉપજી છે. અમારી ખેતી સંતલસથી આ કાર્ય થયું છે, એમ 
તેઓ માને છે ! અરેરે ! આવે સંદેહ ! કેવું લજ્ન્નસ્પેદ ! ખિહારીનું 
નામ સાંભળતાંજ મતે ત્રાસ છૂટે છે તો જ્યારે એ આ પ્રકારનો 
સંદેહ કરે ત્યારે માર્‌. માટે પ્રાણુવિસજેન કરવા સિવાય અન્ય કોઇ 
માર્ગ હેઇ શકે ખરા ? પરન્તુ જે એમને રકા કરવાનું કંઇપણુ સચોટ 
કારણુ મળ્યું હોય તો તે પ્રમાણું એ શામાટે નમને સપણ કહેતા નથી ? 
અથવા મારાથી કંઇ અપરાધ થયો હેય તો તેતી શિક્ષા શામાટે નથી 
કરતા ? જે હોય તેનો જે તે ખુલાસો કરવાને બદલે જ્યારે ત્યારે 
મારાથી દૂર શા માટે રહે છે? ” આશાને આવા તે આવા વિચા- 
ર્‌થી છર્ણું દુઃખ ઉત્પન્ન થયું. તેને એમ લાગ્યું કે મહેન્દ્રને કોઇ 
એવી તો વિચિત્ર ભ્રમણા થઇ હોવી ન્નેઇએ કે જે વિષે પોતાની સમક્ષ 
કાંઈપણુ વાત કરવી એ તેને ઉચિત લાગવું નથી. 


૧૨ ચાખેર વાલી? 


મહેન્દ્ર કૉલેજમાં પહોંચ્યો પણુ તેતું ચિત્ત આજે અભ્યાસમાં 
નહોતું. કેલેજમાં ભાષણુ વખતે શ્રેણીબદ્ધ વિદ્યાર્થીઓની વચ્ચે ખેહે 
હતો ત્યાંપણુ “નળીમાં ઉભેલી આશા, તેના વિખસયલા વાળ, મલિન 
વસ્ર, વ્યથિત વ્યાકૂળ દદ, એ સર્વ દશ્ય વારવાર તેના નેત્ર આગળ 
તર્વર્યા કરતાં હતાં. 

કૉલેજતો નિત્યક્રમ સમાપ્ત થયો. મહેન્દ્ર પાસેનાજ એક 
ચોગાનમાં આવેલા સરેવરતી પાળ પર પરવા લાગ્યો* પૂરતાં પૂરતાં 
તેને વિચાર આવ્યો : “ આશા સાથે કેવો! વ્યવહાર રાખવો ઉચિત 
છે ? દયાપૂણુ કે નિષ્ડુરતાભર્યો ? છળકપટવાળોા કે શુદ્ધ હદ્યતો ? 
શું ઉચિત છે ? ” સાય'કાળ થયો પણુ તે કશા નિણુયપર આવી 
શડયો નહિ. “હાલ આશા ઉપર મારો જેત્રો પણુ પ્રેમ છે તેવા અન્ય 
સ્ત્રીઓના વિષયમાં દલીભ ગણાય ” એમ વિચારી તેણે પોતાના મનનુ' 
સાંત્વન કર્યુ. “ એ પ્રેમથી આશા કેમ સંતુષ્ટ નથી રહેતી? વિને- 
દિતી અતે આશા બન્નેને સ્થ્રાત આપવાને યોગ્ય એવું મારં પ્રશસ્ત, 
હૃદય છે. વિનેદિની સાથે મારે! પવિત્ર પ્રેમસંબંધ છે તેમાં દાંપત્ય 
નીતિનો લેશ પણુ બંગ થતો નથી. ” 

આમ મતનવનું સાંત્વન [કરી મહેન્દ્રે- પોતાના હૃદય ઉપરનો ભાર્‌ 
હલકે કર્યો. વિતોદિની અતે આશા ખઅન્તેમાંથી કે!ઇને પણુ ન ત્યજતાં 
ખે ચ“્રબિબથી શોભિત આકાશપટ સેમાન પોતાના જવનને સુખમાં 
વ્યતિત કરી શકવાના વિચારે તેના હેદયતે પ્રસન્ત અતે. પ્રફુલ્લિત 
બનાવી મૂડયું. આજ રાતનાજ સ્નેઠપૂણું પવેતોદગોદિ અને છાસ્ય- 
ચેછાથી આશાના અંતરની સર્વ વ્યથા દૂર કરી દઇશ, એમ નિશ્ચય 
કરી મહેન્દ્ર ત્તરાથી ગાડીમાં ખેસી ધેર જવા નીકળ્યો. 

ભોજન* સમયું આશા દછિએ પઠી નહિ. રાતના શયન સમયે 
તો આવરેજ એમ ધારી ભહેન્દ્ર શૈય્યા ઉપર ન્નગતો પડી રહ્યો, પરન્તુ 


હી 


--- ----------કક-૦--રસન-આઇનજઝજ ઝઝ--આજઝીનૂ -ન-નઝ----- -ન --- - 


શાણહાંધ? ૧૩ 


એ શતન્ય સ્થાનમાં શન્ય સેજ ઉપર કઇ સ્મૃતિએ સહેન્દ્રના હદય 
પર સત્તા ફેલાવી ? આશા સાથે પ્રથમ નિત્ય જે નવીન વ્રેમલીલા 
અતુભવાતી લૈ ?-ત]. સૂયેના પકાશ આગળ જેમ ચંદ્રતો પકાશ ઝાંખો 
પડી જય છે તેમ એના હદયમાં પૂર્વાતુરાગની સ્પૃતિ ઝાંખી થઇ 
ગઇ છે, અને એક ચપલ ઉજ્વલ તરૂણુ મૂતિએ, એ સરળ ખાલિકા- 
ની સંકોચપૂણુ મધર સુકોમળ મર્તિને છુપાવી પોતાની સત્તા 
પ્રસારી દીધી છે ! 

ક'ઇકે સમય પુર્વે એક દિવસ સન્ધ્યા સમયે વિનેોદ્ની “ કપાળ 
ડાલા” વાંચતી હતી અને મહેન્દ્ર આરામાસન ઉપર પઠયોે પડયે! 
સાંભળતો હતો. વાંચતાં વાંચતાં રાત્રી ધણી વ્યતિત થઇ) ગઇ. 
ઝહુનાં અન્ય સર્વલેક નિદ્રાવશ થઈ ગયાં હતાં. રાત્રીના ભાગમાં શન્ય 
ખેડમાં ફેલાયલી શાંતિ સમયે વિનતોદિનીનો કોમળ કઠસ્વર્‌ મધૂરતા 


કુ 
તે 


ફેલાવી રહા હતો એકાએક તે નીચે જવા તૈયાર થઇ ત્યારે મહેન્દ્ર 


તેને નિસરણી સુધી મૂઝી આવવા જણાવ્યું હછું. એ સર્વ જત્તાંત 
અત્યારે ભહેન્દ્રના મનમાં તાજે થયો. વારવાર એ જત્તાંતનું સ્મરણુ 
થવાથી ભહેન્દ્રનાં રોમાંચ ઉભાં થયાં. રત્રી વધવા લાગી. તે સચેત 


બન્યો. તેના મનમાં આશા સ્કુર્વા લાગી કે આશા હવે આવતી હશે. 


પણુ આશા આવી નહિ. 

મહેન્દ્ર પોતાના મનમાં ? ખોલ્યો: “હૈ ત કતેવ્યપાલન માટે 
આતુર છું. પણ આશાજ વ્યર્થ અભિમાન ધરી નથી આવતી તેમાં 
મારો શૈ દોષ ? “ પ 

એમ વિચાર કરીને પોતાના ચિત્તમાં વિતોદિતી સંબંધી અધિક 
અને અધિક ઉમિઓને સ્થાન આપવા લાગ્યો. એમ કરતાં કરતાં 
એક વાગ્યો. આ વખતે મહેન્દ્રનું ધૈયે ખુટયું. તે બારણાં ઉધાડી ખહાર 
આવ્યો* અગાશી ઉપર આવી ન્નેયું તો, ઉન્હાળાની ચાંદની સુંદર્‌ અતે 


૬૪ ચાખેર વાલી” 


સોહામણી લાગતી હતીઃ સમસ્ત કલકત્તા શહેર એ સમયે નિદ્રા- 
દૈવીના સુખમય પાશમાં લપટા!/ ગયું હવું. 

ધણા વખતની ભહેન્દ્રી આકાંક્ષા આજે પ્રબળ ખની ઉઠી. 
જ્યારથી આશા, કાશીથી પાછી ફરી હતી ત્યારથી ભહેન્દ્રે વિતાદિતીને 
જે! નહતી. શાંત અતે ચાંદતીવાળી રાત સહેન્દ્રના મનને મોહિત 
કરી, વિનોદિની તરક લઇઇ જવા લાગી. મહેનદ્ર નિસરણી ઉતરી નીચે 
ગયોન વિનોદિની જે ખંડમાં સુતી હતી તેની સામેના એટલા ઉપર 
ચઢીને જેયું તો તેના ખંડતુ' દાર ખુલ્લું હર્વું. અંદર જઇ મહે” 
દૃદિ ફ્રેરવી તો શૈય્યા હોવા છતાં તેરમાં કોઇ સુતેલું જણાયું નહિ. 
ઘરમાં કપધ્રનાં પગલાંના અવાજ સાંભળી દક્ષિણુ બાજનૂએ અગાશીમાં 
ઉભેલી વિતોદિનીએ પૂછ્યું : “ કેણુ એ ? ” 

મહેન્દ્રે દીન સ્વરે કશું : “વિતેોદ્નિી, હું છું. ” 

એટલું કહી તે તુર્તજ વિતોદિની પાશે જઈ ઉભો રલ. 

ઉષ્ણુકાળની રાત્રી હોવાથી વિતોદિની અને ૨્‌ાજલદ્મી આજ 
અગાશીમાં સુતા હતાં. રાજલદ્મી ખોલી: “મહેન્દ્ર આટલી મોડી રાતે 
તું અહિં કેમ આવ્યો ? ” 

વિતોદિનતીએ પોતાના સ્યામ ભમર નીચેથ્રી એક અસિમય 
ત્રજબાણુ ફેડયું. મહેન્દ્ર ડંઇ પણ્‌ ઉત્તર ન આપતાં ત્યાંથી સત્વર 
વિદાય થયે. 


પરિચ્છેદ ૩. 


લ -૦૯૦૦૦૦૦૦૦ ૫ કામમા, 


વિનોદિનીની ચિઠ્ઠો* 


ખીજે દિવસે સવારથીજ આકાશ વાદળાંથી ઘેરાયલું હતું. કંઇક 
દ્વિસોની ઉષ્ણુતાથી સંતમ થયેલું આકાશ વાદળાંથી શીતળ બન્યું. 
હમેશના નિયમ કરતાં આજે પણુ મહેન્દ્ર કૉલેજમાં વહેલો ગયે. તેનાં 
મલિન કપડાં ઓરડીની બહાર પડયાં હતાં અને આશા તે ગણી ગણીને 
યાદીમાં નાંધતી હતી અતે પછી ધોખીને આપતી હતી. 

મહેન્દ્ર સ્વભાવે ભોળા અતે અસાવધ હતો. એણે આશાને કહી 
મૂકયું હતું કે ધોબીને કપડાં આપ્યા પહેલાં હમેશાં ખિસ્સાં સારી પેકે 
સંભાળથી તપાસી ન્નેવાં. મહેન્દ્રના કોટતા ગજવામાં હાથ નાંખતાંજ 
આશાને તેમાંથી એક ચિદ્દી મળી. 

એ ચિઠ્ઠી વિષધર સર્પમાં રૂપાંતર પામી. તેજ સમયે તે-આશાને 
દશ કરત તોપણુ ઠીક થાત. કારણુ ઉત્ર વિંષ શરીરમાં પ્રવેશ કરી 
બહુ તો પાંચ મિનિટમાં નિવેડો લાવી દે" છે. પરન્તુ આ વિષ મનમાં 
પ્રવેશ કરી મૃત્યુને નિમ'ત્રણુ દે છે, પણુ તેધી ષત્યુ થતું નથી. ચિકી 
વાંચતાં આશાએ ન્યું કે તે વિતોદિતીની લખેલી હતી. ક્ષણમાં 
આશાતનુ' “મુખ રડતવણું ખની ગયું. ઞિઠ્ઠી લઇ તે ખીશ્ત ઓરહામાં 
જતી રણી; અને હૃદયને હાથથી દાબી રાખી તે વાંચવા લાગી. 
તેમાં લ્રખ્યું હતુંઃ 

“ ગૂતરાત્રીના તમારા ઉદ્દત વતેનથી પણુ હજી તમતે શિક્ષણુ 
મળ્યું નહિ' કે ? આજે ફરીથી તમે દાસી સાથે ચુમ રીતે ચિઠ્ઠી મોકલો ! 


રૃ ચોખેર વાલી* 
ક જ 


તે દાસીએ મનમાં શે વિચાર આણ્યો હશે ? અરેરે, જગતમાં કેધ્ને 
પણુ મ્હાં ખતાવાય એવી તમે મને નહિ' રહેવા દો ? 

' મારી પાસેથી તમે શેની ઇચ્છા રાખો છે? પ્રેમ ? તમારા 
મનમાં એ માયિક શત્તિ વળી ડયાંથી ? જન્મથી તે આજ દિન પર્યત 
તમે પ્રેમજ અતુભવ્યા છે; છતાં પ'ગુ તમારો લોભ, તમારી લલુતા 
હુજા મટતાં તથી ? 

“ સ'સારમાં મારે માટે પ્રેમ કરવા લાયક કે પ્રૅમ પ્રાપ્ત કરવા 
લાયક કોઇ સ્થાન નથી તેથી હ' પ્રેમની સાથે કીડા કરી પ્રેમપીડા 
મટાડી રહી છું. જ્યારે તમારો સમય હતો ત્યારે તમે પણુ એ ખેલમાં 
સામેલ થયા હતા. પણુ એનો એ અવસર સદાયે નિભતો નથી. અવ- 
સર વીતી ગયે! છે. હવે ગૃહમાં તમારી અગત્ય છે, માટે ખેલ છેડી 
ણવે ત્યાં નએ. મારે ગૃહજ નથી. હું એકલી અટ્લી છું. મને ફાવશે 
તેવી રમત રમીશ; પણુ તમને ત્યાં નહિ ખોલાવું. 

“તમે લખે! છે કે મારા પ્રત્યે પેમ રાખે. એ વાત રમતમાંજ 
શોભે-હવે નહિ» પણુ મતે જે સત્ય પૂછો તો હું તમારી એ વાત 
માનતી નથી- એક સમયે તમે એમ સમજતા હતા કે તમે આશા* 
ને ચાહે છે, ,તેના પરત પ્રેમ રાખો છે, એ પણુ અસત્ય હતું. હુવે 
તમે એમ ધાર્‌ છે કે તમે મતે ચાહે* છો, મરી પતે પેમ કરે 
છે. એ પણુ અસત્યજ છે. તમે માત્ર, તમારી નનતનેજ ચાહે છે. 

“ પ્રેમની પ્યાસે મારા હદયતે ઉપર અને નીચે સર્પ સ્થળે શાષ્ક 
બતાવી દીધું છે. એ પ્યાસતે-* તૃષ્ણાને મટાડો એડ તમારી પાસે 
કંઇ પણુ સાધન નથી. હું તમને ચેતવણી આપું છું કે તમે મારે પીછે 
છોડી દો, મારી પુંડે ન માદ નિક બની મતે લજ્જિત ન ફરે. 

“ તમે મને નિષ્ડુંર કહો છે. એ પણુ સત્ય હે!ઇ શકે. પરન્તુ 
મારામાં કક દયાભાવ વી છે, તેથી આજ હું ધ્યા લાવીને તમને 


વિચેદદિનીની ચિડ્ડો, ૧૭ 


જતા કરૂં છુ' આનો ન્ને ઉત્તર આપશે તો હુ' નિશ્રયપણે એમ 
માનીશ કે અહિ'થી નાસી ગયા સિવાય મારે। અન્ય કાંઇ છૂટકારો નથી.” 


ચિઠ્ઠી વાંચી રહેતાંજ આશાતે નણે પોતાનો સર્વ આશ્રય નટ 
થઈ ગયો હૈય એવું લાગ્યું. શરીરની નસે! ન્નણે રક્તડીન બની શિ- 
થિલ થઇ ગઈ; શ્વાસ લેવાની પણુ ગતિ નરણે રહી નહિ; સર્લે પણુ કેમ 
નણે તેનાં નેત્ર આગળથી પોતાને પ્રકાશ દૂર ન કર્યો હોય તેવી તેની 
સ્થિતિ થઇ પડી. આશાપ્રથમ ભીંતને, પછી કબાટને, પછી ખુરશીને 
એમ પકડતી પકડતી અંતે એકાએક જમીન ઉપર ખેસી ગઈ ક્ષણેક 
રહીને પુનઃ સચેત બની તેણે પુનઃ એકવાર ચિદ્દી વાંચવા યત્ન કર્યો, 
પણુ તેનું ભ્રાન્ત ચિત્ત કોઈ ઉષાયે પણુ ચિઠ્ઠીનો ભાવાર્થ સમજ શકયું 
નહિ. કેવળ તે ચિદ્દીના સ્યામ અક્ષરે! તેતી દૃછિ સમક્ષ નાચવા લાગ્યા. 
“આશું? આશું થયું? કેમ થયું ? અરે, આશુ સંપૂણ રીતે સર્વ નાશ 
થયો ? હૈ શું કરૂં ? કોને કહું ?” તેને કશી સુઝ પડી નહિ. જળવગર માછલી 
જેમ તરધડે તેમ તેતું હદય મુંઝાવા લાગ્યું; ડૂબતી વ્યક્તિ આશ્રય મેળ- 
વવા માટે વારંવાર જળ ઉપર હાથ ફેલાવી શ્રત્ય આકાશમાં શત્સ ચેદા 
કરે તેમ આશા પણુ પોતાના મનમાં કાંઇ ને કાંઇ આશ્રય શોધવા મહા 
યત્ન કરવા લાગી, પણુ કૅઇ પ્રભ થયું નહિ. સર્વ પ્રયાસ નિષ્કૂળ ગયો. 
અન્તે છાતી દાખી, એક દિ ત્તિઃશ્રાસ નાંખી, તે બમ પાડી ઉઠી ઃ 
“ માશી ! ઓ માશી ! ” 
આ સ્તેહનું ણ યની સાથે નીકળતાંજ, તેનાં નેત્ર" 
માંથી અશ્રબિન્દુ ટપકવા લાગ્યાં. બહુવાર સુધી આકંદ કર્યા પછી, તે 
પોતાના મનને પૂછવા લાગી : “ મારે આ ચિટ્ડીનું શું કરવું ? ” 


એમને કદાચ ખબર પડૅ કે મારા હાથમાં આદ ચિટ્ટી*આવી હતી 
તો એમને ધણી શરમ લાગશે. આ વિચારે તેને બહ્‌ કછે આપ્યું. તેણે 


૧૮ ચેાખેર વાલી 


નિશ્ચય કર્યો કે આ ચિદ્ઠી જ્યાં હતી ત્યાં પાછી રાખું તે કોટ ધોખીને 
ન આપતાં ખીટીપર ટિગાવી રાખું. 

એ પ્રમાણે નિશ્ચય કરી ખુલ્લી ચિદ્દી સાથે આશા ધોબી હતો 
ત્યાં ગઈન ધોખી કપડાંની ગાંસડી ઉપર માથુ' મૂકીને સુઇ “ગયો હતો. 
આશા સહેન્દ્રના કોટ હાથમાં લઇ તેમાં ચિટ્ઠી મૂકતી હતી. એટલામાં 
પરિચિત સ્વર સંભળાયો: “ ચોખેરવાલી ! ” 

આશા એકદમ ચિઠ્ઠી અને કોટ પલંગ ઉપર નાંખી, તેના ઉપર 
ખેસી ગઇ. વિનોદિનીએ અંદર આવીને કલ્યં : “ધોખીને ત્યાં ધણાં કપડાં 
અદલખબદલ થઈ નજય છે. જે કપડાં ઉપર નિશાન કયું ન હોય તેના 
ઉપર્‌ નિશાન કરવા હું લઈ નઉં છું.” 

આશાથી વિતોદિતી તરફ દછિ પણુ કરી શકાઇ નહિ. સુખ 
ઉપરથી રખેને મનોભાવ સ્પટટ થાય એ ભીતિથી તે બારી તરફ મ્હૉ 
ફેરવી આકાશ તરક જ્નેવા લાગી- બન્ને એણ દાખી રાખ્યા કે વખતે 
આંખમાંથી આંસુ ન નીકળી પડે. 

તિતોદિનતીએ એકવાર ધ્યાનપૂર્વક આશા પત્યે દદિ કરી. પછી 
તેણુ મનમાંજ કહયું: “ હં, સમજ પડી, ગત રાત્રિને શૃત્તાંત એના જણુ- 
વામાં આવ્યો લાગે છે; પર*તુ તેનો સર્જે કોધ માશ ઉપર શામાટે? કેમ 
ણે મારાજ દોષ ન હોય ? 7 , 

વિતોદિતીએ આશા સાથે વાત કરવા યત્ન કર્યા નહિ. તે કેટ- 
લાંક કપડાં લઈ એકદમ ઓરડીની બહાર નીકળી ગઈ. 

વિનોાધ્તીિ સાથે આશા આજદિન પર્યત સરળ ચિત્તે મિત્રતા 
દાખવી રહી હતી. પોતાની સખી વિષે જે મત તેણે બાધ્યું હતું તે 
પ્રમાણું કાંઇ ચિદ્દીમાંથી જણાય છે કે નહિ, તે શોધવા આશાએ પુન 
તે સિદ્દી વાંચજ્ા વિચાર કર્યો. 


ઇનોાદિનીની ચિડ્ડી* ફટ 


આશા ચિદ્દી શોધતી હતી એટલામાં એકાએક મહેન્દ્ર ઓરડામાં 
દાખલ થયે. કે।ણુ નનણે શેનુંએ સ્મરણુ થઈ આવ્યું કે તે કૉલેજમાંથી 
એકદમ પાછેોં ફ્યો.* 
 ભશશાએ તે ચિઠ્ઠી લુગડાંતા છેડાતળે સંતાડી દીધી. મહેન્દ્ર 
આશાને ઓરડામાં જઇ સહેજ ખંચાયો; પછી ન્યમ્ર ચિત્તે તે ઓર- 
ડામાં આમતેમ :૬છિ કરવા લાગ્યો. મહેન્દ્ર શું શોધી રલ્થા હતો તે 
આશાના ધ્યાનમાં હતું, પણુ તેને એ ન સુઝયું કે કોઇ! ઉપાયે મહેન્દ્ર 
ન જાણે તેમ ચિઠ્ઠી જ્યાં હતી ત્યાંજ રાખી, પોતે ત્યાંથી ચાલી ન્નય. 

મહેન્દ્ર એકે એકે સર્વ કપડાં ન્નેવા લાગ્યો. મહેન્દ્રવા આ નિ- 
જળ પ્રયાસ જ્નેઇ આશાથી રહેવાયું નહિ. તેણે કોટ અને ચિઠ્ઠી 
બન્ને જમીન ઉપર ફે'કી દીધાં અને પછી બન્ને હાથે પોતાનું મ્હૉં 
છુપાવી બેસી ગઇ. મહેન્દ્રે વિઘુત્‌ સમાન ચપળતાથી તે ચિદ્દી ઉઠાવી 
લીધી અતે એક ક્ષણુ પર્યત આશા તરક જેઈ રલે. 

થોડીવારે મહેન્દ્ર જલદી જલદી નિઃસરણ્ણી ઉતરી નીચે ગયાનો 
સણુસારો આશાના કાનપર આવ્યો. તેજ સમયે ધોખીએ કહ્યું : “શેઠા- 
શીજ, કપડાં આપતાં હજુ કેટલી વાર્‌ લાગશે ? બહુવાર થઇં, હઝ 
મારે ઘણે દૂર જવાતું છે. ” 


પ 


પરિશ્છેદ ૪. 





વિનોદિનીની નાસી જવાની સૈમતિ* 


રાજલપ્મીએ આજે સવાર્થીજ વિતોદ્નિને ખોલાવી નહિ. 
વિનેદિની નિત્ય નિયમાતુસાર કોઠારમાં ગઇ. રાજલદ્દમીએ તેના તર્ક્‌ 
દૃછિ સરખી પણ્‌ કરી નહિ. તે લદ્યયમાં છતાં વિનોધ્નિ ખોલી : 
“કોઇજ, આજ તમારી તબિયત ઠીક ન હો્‌ય એમ જણાય છે. 
તબિયત ખગડૅ એમાં ખોડું પણુ સું ? કાલે રાત્રે મહેન્દ્ર ભાઇએ કયું પણુ 
કેવું ? એકદમ એક ગાંડા મતુષ્યની માફક ચાલ્યાજ આવ્યા ! એ પછી 
મતે તો આખી રાત ઉંધ ન આવી.” 

રાજલદ્મી નીચ્યું જનેઇ રહી. તે કંઈ કરતાં ખોલી' નહિ. 

વિતોધ્નિી, આમળ બોલી : “ કદાચ ચુન્ની સાથે કંઈક કલહ 
ઉભે! થયે] હશે, તેની વાત કરવા કે તેતો! તોડ કાઢવા મારી પાસે 
આવ્યા હશે. એક રાત પણુ ધૈયે ન ધરી શકયા ! ફેાઇજ, તમે ગમે 
તે કહે, તમારા પુત્રમાં અન્વ હઝાર ગુણુ ભલે હશે પરન્તુ ધર્ય તો 
રતીભાર પણુ નથી ! એથીજ મારે એમની સાથે બનતું નથી તો ?” 

રાજલદ્દમીએ ગુસ્સે થઇ કહ્યું: “ વિતોદ્તી ! તું ખોટી બકબક 
શામાટે કરે છે? મતે આજ કંધ્પણુ વાત ગમતી નથી. ” 

વિતેદદિતી : “ ફ્રેઇજ, મતે પણુ આજ કે।ઇ વાત રૂચતી નથી. 
તમને સાંભળીને ૬ઃખ થશે એમ જણી અસત્ય વાતો ઉપનનવી કાઢી, 
તમારા પુત્રનો દોષ હું છુપાવવા યત્ન કરતી હતી. પણુ હવે તે છુપું 
રાખી શકાય એમ રહ્યું નથી. ” 


(વિનાદિનીની નાસી જવાની સૈમતિ, ર૧ 


શાજલદ્ષમીએ ક્રોધમાં કહ્યું: “ મારા પુત્રના ગુણુદ્દોષતી મને સર્વ , 
ખખર છે. પણુ તું આટલી માયાવિની છે તેમની મને ખબર નહોતી. ” 

વિનેદિતી મણુ ન નરણે કેવો કટાક્ષમય ઉત્તર આપવા તૈયાર 
થઇ પણુ તુવેજ પોતાના મન ઉપર અંકુશ રાખી તેણે શાંતભાવે 
કહું : “ફોધ્જ, તમે સત્ય કહો છે. કોઇ કોઈ ને જણી શકતું નથી. 
'પોતાનુંજ મન સરવ કોઇ ડયાં વર્તી શકે છે ? તમે પણુ એક વખત 
તમારી વણની ઈઈ્પાં કરી, મહેન્દ્રતું મત તેનાથી વિરક્ત કરવા મારી 
દ્રારા પ્રયાસ કયાં નહોતો કર્યો ? ” 

શાજલદ્દમીતી કોધજ્વાળા પ્રકટ થઇ- તે ખોલી : “ અભાગતી, 
પુત્ર સઅધમાં માતાની ઉપર આવું કલંક મૂકતાં તારી જભ કપાઈ 
કેમ નથી જતી ? ” 

વિતોદિનીએ કિંચિત્‌ પણુ વિચલિત થયા વિના કશ્યું : ” આ- 
પણુ સ્ત્રીવર્ગતો સ્વભાવજ એવે છે. મારામાં શી માયા હતી તે દું 
નહાતી નનણુતી પરન્તુ તમે તે “નણી ગયાં. તેજ પ્રમાણે તમારામાં 
શે! કપટભાવ હતો તેની તમને ખબર નહોતી, પણું મે તે નજણ્યું. 
આપણે એવાંજ કપરી-માયાપૂણુ છીએ. ”” ૦ 

ક્રોધથી રાજલદ્દમી કાંધ ખોલી શકી નહિ. તે ખીન્ન ખંડમાં 
જતી રહો. ન 

વિતોદ્ની કંઇક સમય "પર્યત સ્થિરભાવે, ત્યાંજ ઉભી રહી. તેનાં 
નેત્રોમાંથી અસિ વષીં રથા હોય એમ જણાવું હવું- 

સવારતું ગ્રહકાયે સંમ્રણુ થતાંજ શાજલદ્મીએ મહેન્દ્રતે પોતાની 
પાસે ખોલાબ્યો* ગત રાત્રોના પ્રસંગ વિષે કંઈપણુ ખુલાસો કરવા 
પોતાને ખોલાવવામાં આવશેજ એવું તે જણુતો હતો. હમણાંજ તેને 
'વિનોદિનીની ચિટ્ઠી મળી હતી અને તે વાંચી તેનું મૂત બહું બ્યાકુળ 
થઈ ગયું હતું. જેમ પાણીની છોળ સામી કઇ વસ્તુ નડવાથી તે 


૨૨ ચોાખેર્‌ વાલી? 


જરા હઠી પુન: તેજ દિશા તરફ જેરથી નય છે, તેમ મહેન્દ્રતું મન. 
જેમાં અનેક વિચારોની લહેર ઉઠી રહી હતી તે વિનોદિનીની તરફ- 
થી ટકર ખાઈ ક્ષણુભર પાછું હઠી, પુનઃ અતિ. વેગથી તેની તરફ 
દોડ્યું. એવી અવસ્થામાં માની સાથે પશ્નોત્તર કરવા એ મહેન્દ્રને 
માટે અસાધ્ય હતું. તે સારી પેઠે સમજતો હતો કે વિતોદિનીની પાસે 
કસમયે જવાની વાતનો ઉલ્લેખ કરી ખા મને ધમકાવશે તો મારા 
સ્વભાવાતુસાર વિદ્રોહી બનતી મારા હેદ્યની વાત મારાથી સ્પછપણે 
કહી દેવાશે, અને તેમ થશે તો પછી ધરમાં ધેર અશાંતિ મચી રહેશે. 
સહેન્દ્રે વિચાર કર્યો કે એટલા માટે હાલ તુતે ઘરમાંથી ખહાર જતા 
રહેવું અને સર્વ વાતોનો લક્ષપૂર્વક વિચાર કરી જેવો. એમ વિચારી 
તેણું નોકરને કહ્યું: “ ખાને જઇને કહે કે આજે મારે કોલેજમાં ધણું 
જરેરતું કામ છે તે હમણાં તો ડં કોલેજમાં ન્નઉં છું. ત્યાંથી આબ્યા 
પછી મળીશ. ” 

જેમ એક કોઠ વિદ્યાર્થી શાળામાંથી નાશી «ય છે તેમ મહેન્દ્ર 
પણુ કંઈ ખાધાપીધા વિના ઝટપટ કપડાં પહેરી કૉલેજમાં ગયો. વિને- 
દિનીની ચિઠ્ઠી, જે આજ વારવાર તે કૉલેજમાં જતાં પહેલાં વાંચ્યા 
કરતો હતો તે, ઉતાવળમાં ઉતારેલા, ડગલાના ખિસ્સામાંજ પોતાના 
ખેડમાં પડેલી રહી ગઇ. 

થોડોક સમય વરસાદ પડયા પછી પાછે! બંધ થઈ ગયો પણુ આકાશ 
વાદળાંથી ઘેરાયલું હતું. આજ વિનેધ્તીનું મન શાન્ત નહોતું. જ્યારે 
તેના મનતી એવી સ્થિતિ રહેતી ત્યારે તે કામકાજમાં વધારે ગુ'થા-: 
યલી રહેતી. આજે તે ધરમાંનાં બધાં કપડાં એકઠાં કરી તેના ઉપર 
શાહીનાં નિશાન કરતી હતી. આશા પાસે તે કપડાં લેવા ગઇ ત્યારે 
તેની સ્થિતિ જેઇ તેતું મત વિશેષ શોકાતુર બનું. સંસારમાં જે' 
અપરાધીજ ઠરવાનું હેય તો પછી તેણું અપરાધનાં લાંચ્છઠતજ માત્ર 


વિનોાદિનીની નાસી જવાની સંમતિ. નડ 


શ્ઞા માટે અતુભવવાં ? અપરાધનું સુખ પણુ શ્રા સાર્‌ ન ભોગવવું ? 
એ વિચાર વિતોદ્િનીને થયે. 

વરસાઇનું એફ ઝાપડું પાછું બપોરે પડયું. વિનોદિની પોતાના 
ખંડમાં જમીન ઉપર ખેઠી હતી. સામે કપડાંનો ઢમ પડયે! હતો. દાસી 
એક એક કપડું તેતે આપતી જતી હતી, અને વિનોદની નિશ્ચાન 
કરવાની શાહીથી તેના ઉપર નિશાન કરતી હતી. 

એકાએક મહેન્દ્ર ખોલ્યા ચાલ્યા વગર ત્યાં આવી ઉભો રહવા. 
દાસી તેને ભ્નેતાંજ યાંથી જતી રહી. વિનોદ્નિી હાથમાંતું કપડુ' ફે'કી, 
દૂર ઉટ્ટીને ઉભી થઇ અને ખાલી: “ જએ, અહિ'થી જતા રહો. ” 

સહેન્દ્રે પૂછયું: “ કેમ મે' શું કયું ? ” 

વિતોદ્તી કોધથી બોલી: “ શું કર્યું ? ભીર્‌, નામર્દ ! તમા- 
રાથી થઇજ શુ' શકે એમ છે ? નથી તમને પ્રેમ કેમ કરવો તેતી 
સમજ, કે નથી તમતે કતેજ્યપાલનનું ભાન ! ત્યારે પછી મને શા 
માટે સવૈ આગળ ખદનામ કરે છો ? ” 

સહેન્દ્રે પૂછયું: “ હૈં તમને નથી ચાહતો એમ કહેજા માંગો છો ?” 

વિતોદ્નિઃ “ હા, હું એમ કહું છું. ચોરીછુપીથી * એકવાર 
અહિ, ખીજવાર ત્યાં એમ શા માટે આવનન કરો જ? એ ન્નેઇ 
મને તમારા પ્રત્યે તિરસ્કાર આવ્યો છે. પણુ હવે મારાથી એ સદન 
થ્રાય એમ નથી. કૃપા કરી જતા રહો. ” 

* મહેન્દ્ર ” પ મારા ઉપર્‌ તિરસ્કાર આવ્યો છે ? ” 

વિતે!દિની : 

મહેન્દ્રના ભાવ વી ગયે. તેણેું કહ્યું: “ વિનોદની, હજ 
પ્રાયશ્રિત કર્વાતો સમય છે? હું સર્વસ્વ ત્યઝ જતો રહેવા તૈયાર 
થાઉં તો તમે મારી સાથે આવવા રાજી છે? ”” એમ કહેતાં કહેતાં 
સહેન્દ્રે વિતોદ્નિતો હાથ પકડી તેતે પોતાની તરક ખે'ચી. 


૨૪ ચાખેર વાલી* 


વિતેદિ ક “ જોડે[, છોડે, મને વાગશે. ” 
મહેન્દ્રર “ વાગવા દો; પણુ તમે મારી સાથે આવશે! કે નહિ 
તેનો જવાબ દ! ટં ર 


વિતોદિનીઃ “ ના, કોઈ દિવિસ પણુ નહિ. ” 


મહેન્્ર આવેશમાં ખોલ્યો: “ શા માટે નહિ ? તમે તો સર્વ 
નાશ તરફ મતે અહિ' સુધી ખે'ચી લાવ્યાં છે. હવે તમારાથી મને છોડી 
રવાય એમ નથી. તમારે મારી સાથે આવવુંજ પડશે. ” 

એટલું કડી મહેન્દ્રે પૂણુ બળથી વિતેોદિતીને પોતાના હદય 
સાથે દાખી રાખી કસું: “ આજે મારા પ્રત્યેના તમારા તિરસ્કારથી 
પણુ મારે વિચાર પલટી શકે એમ નથી. હુ' તમને લઇ ગયા વિના 
રહેવાનો! નથી. ગમે તે પ્રકારે પણુ દું તમતે ચાહતાં શીખવીશ. ” 

વિતોદ્ની બહુ બળ વાપરી, મહેન્દ્રના બાહુપાશમાંથી મુક્ત થઇ. 

મહેન્દ્ર ખોલ્યો: “ તમે ચારે દિશાએ આગ પ્રકટાવી દીધી છે. 
હવે તમારાથી કસે ખુઝાવાય એમ નથી, તેમ નાસી જઇ શકાય એમ 
પણુ નથી. ” 

એટલું બોલતાં બોલનાં મહેન્દ્રો સ્વર ઉચ્ચ થઈ ગયે. તે 
નેશાથી ખોલ્યો : “ વિતાદ્ની, તમે શા માટે આ સવે બાજી રચી ? 
હવે તો એનાથી મુક્ત થવાય એમ નથી. મૃત્યુ શિવાય હવે મુડિતિ નથી. ”” 

એટલામાં ૨ાજલદ્દમી ત્યાં આવી પહોંચી. તેણે પૂછયું : ““ મહેન્દ્ર, 
અહિ' શું કરે છે ? ” 

મહેન્દ્રે પોતાની ઉન્મત્ત દદિ વિતોદિતી તરક્થી માતી તર્‌ 
ફ્રેરવી. ત્યારબાદ ફેરી પાછું વિનોદની તરક ન્ેયું : “ હું સર્વસ્વ ત્યજી 
જાઉં છુ'. બોલે, તમારે મારી સાથે આવવું છે કે નહિ? ” 


જવેનાદિનીની નાસી જવાની સંમતિ. ૨પ 


વિતોદિતીએ એકવાર રાજલદ્દમીના કોધપૂણુ મુખ તરક દદિ 
કરી* ત્યાર પછી આગળ વધી અવિચલિત ભાવે મહેન્દ્રના હાથ પકડી 
તે ખોલી: “ હા, આવીશ--” 

મહેન્દ્રે કહ્યું: “ ખસ ત્યારે, હવે આજનો દિવસ વીતવા ર્‌ો. દ 
“ઉં છું.“કાલથી તમારા શિવાય અત્ય કોઇને હું મારૂં પોતાનું ગણુ- 
વાનો નથી. ” 

એટલામાં ધોખીએ આવીતે કહ્યું : “ હવે મારાથી વધારે સમય 
થોભાય એમ નથી. આજ તમતે કુરસદ ન હોય તો હ કાલે આવીને 
કપડાં લપ, જઇશ. ” 

દાસી આવીને કહેવા લાગી: “ ખાઈજ, વેાડાવાળા કહે છે કે 
દાણા થઇ રલ્વા છે. ” 

વિતોદિની ઘણું ખરૂં સાત દિવસનો દાણે તળીને તમેલામાં મોકલી 
આપતી હતી અને બારી આગળ જઈ ધોડાતે દાણો ખવરાવવામાં આવતો 
ત્યારે ઉભી રહીને નેતી હતી, 

એક નોકરે આવીને કહ્યું : “ શંભુતે આજે દીનાનાથજ સાચે 
કજીયો થયો છે. તે કહે છે કે હિસાબ કરે. હું મારી તોકરી છેડી 
ઉં છું અને કોઇ ખીજ નોકરી શેધી કાઢીશ,” , 

સંસારનું-ધરનું સવે કામં આજ આ'પ્રમાણે હમેશ કરતાં જુદીજ 
રીતે ચાલી રલ છે ! 





ટ 





પરિચ્છેદ પ. 
ખિહારી ઉપર પાશ. 


બિહારી પણુ વૈદ્યક કૉલેજમાં અભ્યાસ કરતો હતો. એકાએક 
પરીક્ષાના સમયના થોડા દિવસ પૂર્વે તેણે અભ્યાસ છોડી દીધો. કોઇ 
વિસ્મિત થઇ, તેના એ પૃત્ય વિષે પશ્ન કરવું તો તે ઉત્તર આપતો 
કે પરીક્ષા પાસ કરી મારે અન્ય મતુષ્યોનાં સ્વાસ્થ્યની સંભાળ લેવાની 
છે; પરન્તુ પ્રથમ મારે મારા પોતાનાં સ્વાસ્થ્યની તો સંભાળ 
રાખવી જ્ેધ્એ ને ? 


બખિહારીને યશની તૃષ્ણા નહોતી, ધનનો લોભ નહોતો, આજી- 
વિકાની ચિ'તા નહોતી; પરન્તુ તેની કાયૈશક્તિ હદ્વિનાની હતી; 
અને હર હમેશ તે કંઇને કંધ કામમાં મગ્યોજ રહેતો* આદે કૉલેજમાં 
ખી. એ. ની પદવી પ્રાપ્ત કરી તે ઇજનિયરિંગ કૉલેજમાં દાખલ થયે 
હતો ત્યાં તે વિદ્યામાં જેટલી દહ્ઞતા પ્રામ કરવી એ આવશ્યક સમ- 
જતા હતો તેટલી પ્રાપ્ત કરી વૈઘક કૉલેજમાં દાખલ થયે! હતો. મહેન્દ્ર 
એનાથી એક વર્ષે પૂર્વી એટલે કે બો., એ. ની પદવી પ્રાપ્ત કર્યા પછી 
તરતજ દાખલ થયો હતે. 

બિહારી અને મહેન્દ્રતી મિત્રતા કૉલેજના અન્ય વિલૉર્થી વર્ગમાં 
પ્રસિદ્ધ હતી. અન્ય વિદ્યાર્થીઓ વિનેદદમાં તેમને “ શ્યામ દેશના જ્ને- 
દીઆ ભાઇઓ “ની ઉપમાથી સંખોાધતા હતા. ગયે વર્ષે મહેન્દ્ર 
પરીક્ષામાં નિષ્ફળ નીવડયાથી, બન્ને મિત્ર સહાધ્યાયી થયા. એટલામાં 
આ ખત્ને મિત્ર વચ્ચે શાયી ત્રૂટ પડી તેનું રહસ્ય કોઇને સમન્યું 


જ્ઞહારી ઉપર પાશ ર૭ 


નહિ. મહેન્દ્ર જે સ્થળે મળી જશે એવું બિહારીને લાગતું તે સ્થળે 
બિહારી જતોજ નહિ, અતે કદાચ જતો તો અલ્પ સમયમાંજ ત્યાંથી 
દૂર થતો. કારણુ * બિહારી નનણુતો હતો કે મુલાકાત થતાં મહેન્દ્ર 
પૂર્વના પેડ્ઠેં પોતાની સાથે વાતચીત નહિ કરે અતે તેથી અન્ય 
વિદ્યાર્થીઓ તેએ બન્નેની હાંસી કરશે. અધ્યાપક તેમજ વિદ્યાર્થીવગે 
સર્વને દઢ વિશ્ષાસ હતો કે બિહારી, માન સાથે પરીક્ષા પસાર કરશે; 
અને પ્રશૅસા તથા રિષ્યજ્ત્તિ પ્રામ કરશે; પરન્તુ સોના આશ્રયે વચ્ચે 
બખિહારીએ કૉલેજ એકદમ છેડી દીધી. 


બખિઠારીની પાડોશમાં ભનાહરનાથ નામે એક રંક ખ્રાહ્મણ 
રહેતો હતો- તે બિચારો કોઇ મુદ્રાલયમાં ખીબાં ગોઠવવાનું કામ કરી 
રૂ. ૧૨ ના માસિક દરમાયા ઉપર પોતાના કુટુંબનો નિર્વાઠ કરતો 
હતો. બિહારીએ તેને કલુ: “ તમે તમારો પુત્ર મતે સોંપો. હુ' તેને 
લખતાં વાંચતાં શિખવીશ. ” 


બાહ્મણે ધણા સંતોષથી પોતાના આઠ વર્ષના વસંતને બિહારી- 
તે ત્યાં રાખ્યો. બિહારી તેને પોતાની અમુક પદ્દતિ પ્રમાણે શીખવવા 
લાગ્યો. તેણું મતોહરનાથને કહ્યું: “ દશ વર્ષની વય પહેલાં હું એને 
વાંચતાં શીખવીશ નહિ. બિહારી આખો દિવસ તેની સાથે રમતમાં 
ગાળતો, તેને મેદાનમાં ફૂર્વા લ જતો, પદાથ. સંત્રહસ્થાન દેખાડવા 
તેડી જતો, પ્રાણીઓનું સંમહસ્થાન બતાવતો અને ઝાડપાનના બગીચામાં 
પણુ લઇ જતો. બિહારી ન્તેને મોટેથી અંગ્રેજમાં વાતચીત કરતાં શીખ- 
વતો હતો. વાંતચીતમાં એતિહાસિક પ્રસંગો વિષે તેને સાન આપતો. એ 
પ્રકારે ખાળકના મનની વૃત્તિ કઇ દિશમાં છે, તેની પરીક્ષા કરી તે 
દૃત્તિને ઉત્સાહિત કરી, ઉન્નત ખનાવવી, એ તર્‌ ઉહારીહ' લક્ષ હતું. 
એક ક્ષણુભર પણુ તે વિશ્રામ લેતો નહિ. 


૨૮ ચપખેરે વાલી કી 


એક દ્વિસ પુષ્કળ વરસાદ પડયાથી બહાર જઈ શકાય એમ 
નહોતું. વરસાદ થોડ્દાક વખત રહી ગયો હતો પણુ કરી પાછે સાંજે 
પડવા લાગ્યો. બિહાવી પોતાના દિવાનખાનામાં છેડો ખેઠો વસંતને 
કેવે પ્રકારે વિનોદ કરાવવો તેનો વિચાર કરી રજ્ઞા હતો. એટલામાં 
રતો તોકર આવીને કહેવા લાગ્યો : “ બહાર કોઇ સ્ત્રી- ” 

હજી તો વાડ૩ય પુરંં નહોતું થયું ત્યાર પહેલાં વિનોદિતી એરડા- 
'માં દાખલ થઇ. 

બિહારીએ એકદમ ચકિત બનીને પૂછયું : “ અરે, આ ચું, 
મોટાં ભાભી ? ” 

“તમારાં કોઇ સ્ત્રીવગૅનાં સમાં અત્રે તમારી સાથે રહેતાં નથી ?” 

બિહારી: “ મારં કોઈ સગું કે પારકુ' છેજ નહિ. કેવળ મારાં 
માજ છે પણુ તે મારે ગામ રહે છે. ” 

વિતોદ્નિ : “ત્યારે મતે તમારે ગામ લઈ નએ. ” 

બિહારી: “ત્યાં તમને કેવાં સંબંધી તરીકે લઇ નનઉં ? ” 

વિનોદની: “ તમારી દાસી તરીકે હુ' ત્યાં વરતું સધળુ' 
કામ કરીશ. જ 

બિહારી: “પરન્તુ 'માજ્તે તેથી ઘણું આશ્રવૈ લાગશે. તેમણે 
કદિ પણુ નોકર ન હોવાતી ફરિયાદ , કરી નથી. પણુ પ્રથમ મને 
નણુવા દો કે આવો વેચાર વળી તમતે કયાંથી થયો ? વમંત, ન્ન 
સુઈ ન તો.” વસંત સુવા ગયે. 

વિનોદિની બોલી ? “ બહારતી ધટના સાંભળી તમને અંદરની 
વાતની કંઇ સમજણુ પડશે નહિ. ” 

બિહારી : “ કદાચ ન સમજ્યો કે ખોટું સમજ્યો તો તેથી 
હાનિ પણુ શી'થાય એમ છે ? ” 


બિહારી ઉપર પાશ. રટ 


વિતોાદિની : “ ભલે, તમારી ઇચ્છા હોય તો ખોઠું માનજે પણુ 
હું તો કહું છું કે સહેન્દ્ર મને ચાહે છે.” 

બિહારી : “”* એ કાંઇ નવીન નથી, તેથી ખીજીવાર સાંભળવાની 
મારી ઇચ્છા પણુ નહોતી. ” 

વિનોદિની : “ વારંવાર કહી સંભળાવવું એવી મારી પણુ ઇચ્છા 
નથી; અને તેઘીજ દું તમારી પાસે આવી છું કે મતે આશ્રય આપો.” 

બિહારી: “ તમારી ઇચ્છા નથી; પરન્તુ એ વિપત્તિનું ઉત્પાદક 
કારણુ કોણુ છે ? ભહેન્દ્રને તેના ત્રહણુ કરેલા માગેૈથી ભ્રષ્ટ ફરનાર 
કાણું હતું ? ” 

વિનોદની : “ એ સર્વ કરનાર હું છું-ું તમારાથી કશું ચુપ 
રાખવા માગતી નથી. હં ભલી હોઉં કે ભૂ'ડી હોઉં તાપણુ એકવાર 
મારા હેદ્યની સ્થિતિ સમજવા પૃપા કરે. મારા હદયમાં જ્વાળા 
બળતી હોવાથીજ મે' ભહેન્દ્રના ગૃહમાં આગ પ્રકટાવી છે. એકવાર 
મને પણુ એમ લાગ્યું હતું કે: ડું પણુ મહેન્દ્રવો ચાહતી હતી, પણુ 
તેમાં મારી ભૂલ હતી. ” ” 

ખિહારીઃ “તે તો હું પણુ સમજું છું, કારણ કે જં ચાહે તે 
આવી રીતે આગ તો પ્રકટાવેજ નહિ. ”,. ” 

વિતોદ્નિ * “ બિહારી ખાબૂ, એ સવે તમારા શાસ્રની વાતો 
છે, પરન્તુ મારી મતિ હજુ એ"સવે ગ્રહણુ કસવા યોગ્ય થઈ નવો. 
બિદારીબાબૂ, એકવાર તમારાં શાસ્રતે બાજુએ રાખી, અત્તર્યામીની 
પેઠે માર્‌ હદયમાં દૃછિ કરે. હું આજે મારે સર્વ ભ્ત્તાંત તમતે કહેવા 
ચાછું છું. ” 

બિહારી: “ મોટાં ભાભી, શું ડું નિત્ય શાસ્ત્રનીજ વાતો ફરૂં 
છું ? હદયની પરીક્ષાનું કામ તે યી મહાન્‌ પરીક્ષકતું છે.*:જને હું 
શાસ્રની આનાનુસાર ન ચાલું તો જરૂર હં અવળેઃમાર્ગે ચઢી જઉં. ” 


૩૦ ચેખેરે વાલી, 


વિતોદિની : “ સાંભળો બિહારીબાબ, હું અત્યારે નિલ જ્જ બની 
કડું છું કે તમે મતે એ કામથી રી શકત. સહેન્દ્ર મતે ચાહે છે 
એ તો સત્યજ છે. પરન્તુ તે અંધ છે. મતે એણું ઓળખી નથી. એક 
સમય એવો હતો કે તમે મારી સત્ય પરીક્ષા કરી છે; એકવાર તમારા 
હદયમાં મારે માટે શ્રદ્ધા પણુ ઉત્પન્ન થઇ! હતી. ખોલે, સત્ય કહે, કંઈ 
પણુ છૂપાવવાની ચેટ ન કરતા. ” 


બિહારી: “સત્યજ ખોલીશ. મતે એક દ્િવિસે તમારા ઉપર 
શ્રદ્દધાભાવ થયો હતો ખરે. ” 


વિતોદિતી: “ તમે ભૂલ્યા નથી; પરન્તુ જે તમે મારી પરીક્ષા 
કરીજ હતી, મારા ઉપર તમને શ્રદ્ધા ઉપજી જ હતી, તો પછી ત્યાંથી 
અટઢડૅયા કેમ ? દું આજ નિલન્જ બની તમારી પાસે આવી છું, અને 
નિલેજ્જ થઇને પૂછું છું કે તમે મને શા માટે તમારે પ્રેમ અર્પણુ ન 
કર્યો ? મારૂં ભાગ્ય ઝુટયું હતું. તમે પણુ આશાના પ્રેમમાં ડુબી ગયા. 
નહિ, તમે કેોધ ન કરશે. ધ્યાનપૂવેક સાંભળો, હ' આજે ક'ઈ પણુ 
છૂપાવવા માગતી નથી. તમે આશાને ચાહે છે એવા વિચાર પણુ 
તમારા મનમાં નહિ સ્કુર્યો હોય, તે પહેલાંની હું એ વાત નરણું છું. 
પરન્તુ મને એ નહોતું સમનનતું કે તમતે ને આખાશામાં એવી 
મોહિની શી જણાય છે? સારૂં કે નઠારૂં એ એનામાંજ હું રાં ? 
વિધાતાએ પુરુષોને અ'તર્‌ દદિ લેશ પણુ અર્પી નથી. તમે શું નનેધને 
અને તે પણુ કેટલું નનેધને મોહાસક્ત થઈ જએ છો? હુ' તો જાણું 
૪ું કે તમે પુસ્ષપો અ'ધ છે-નિર્ખોધ છે. ” 

બિકારી ઉઠીને ઉભો! થયે. તે બોલ્યો : “ આજે ફે જે ક'૪ 


કહેવું હોય તે સરવ સાંભળવાને હુ તૈયાર કું પણુ મારી પ્રાર્થના છે કે 
જે વાત કહેવા ધોાગ્ય નથી સલ ઉચ્ચાર્‌જ ન કરશે. ” 


બિહારી ઉપર્‌ પાશ. 3૧ 


વિતોદિની બોલીઃ “ તમતે શી લાગણી થાય છે તે હું સમજું 
છું. પરન્તુ જેની શ્રદ્ધા પ્રાપ્ત કરવા હુ' ભાગ્યશાળી થઇ ઉતી, જેને 
પ્રેમ પામ થતાંજ મારો જન્મ સફળ થાય એમ હવું તેની સમક્ષ 
રાત્રિને સમયે જે વ્યથાને કારણે ભય, લજ્ન્ન અને શ'કાનો ત્યાગ 
કરી દોડી આવું છું, તે વ્યથા કેટલી તીત્ર હશે તેતો વિચાર કરી, 
જરા ધૈર્ય ધરે. હ' સત્ય કડું છું કે આશા પ્રત્યે તમારી પ્રેમદ્રદિ મે' 
અતુભવી ન હોત તો મારી દારા એનો આવો સર્વનાશ કદી ન થાત.” 

બિહારીનો ચહેરો ઉતરી ગયો. તે ખોલ્યો : “ આશાનું શું 
થયું ? તમે તેને શું કર્યું છે ? ” 

વિતોદિની ખોલી: “ મહેન્દ્ર ગૃહત્યાગ કરી, મતે લઇ, વિદેશ 
જવા તેયાર થયો છે ! ” 

બિહારી ઉચ્ચે સ્તરે બોલી ઉઠયો : “ એ કદિ પણુ નહિ બતે. 
કોઇ પ્રકારે પણુ એ પ્રમાણે થઇ શકશે નહિ. ” 

વિતોદિની: “ કોઇ પ્રકારે નહિ? ભહેન્દ્રો રોકનાર આને 
કેોણુ છે? ” હ 

ખિહારીઃ “ તમે રેકી શકો એમ છો. ” 


વિનેાદિતી ક્ષણુભર મન્ય્‌ ધરી રહી. ત્યારબાદ બિહારીનાં નેત્ર સાથે 
નેત્ર મેળવી તે ખોલી : “મારે શા સાર્‌ રોકવા જઇએ ? તમારી આશાને 
માટે? મારે મારા સુખ દુઃખને।* કંઈ પણુ વિચારજ ન કરવા ! તમારી 
આશાનું ભલું થાય, મહેન્દ્રના ગૃહમાં શાંતિ અતે સુખ વસે, તેને 
માટે દું માંરી શાન્તિ અનને મારા સુખતે તિલાંજલિ આયું ? એવી 
ભલી દું નથી. એવું ધમૈશાસ્ર મે' વાંચ્યું નથી ! હું જેનો ભોગ 
આપું, તેના બદલામાં મતે શું મળે છે ? ” 

બહારીતો સુખભાવ ક્રમશઃ કોધિછ્ટ બનત્‌ા ગયે[. તે બોલ્યો : 
“તમે બતે તેટલું સ્પટ્પણું ખોવ્યાં છો. હવે હું પણુ એક વાત સપણ 


૩૨ યોાખેર વાલી. 


કરૂં છું. તમે જે ધટના ઉપસ્થિત કરી છે અતે જે વાત કરો છેો 
તેમાંનો 'ધણા અંશ તમે જે કાંઇ સાહિત્ય વાંચ્યું હોય તેમાંથી ચોરેલે 
છે. એમાંતો બાર આની ભાગ નાટક અને નવલકથામાંતો છે. ” 

વિનોદિની: “ ચોરેલે ? ” 

ખિહારી: “હા, ચોરેલો ભાગ અતે તે પણુ ઉત્તમ પ્રકારના 
ગ્રથોમાંથી નહિજ- તમે ભલે એમ માને કે એ સર્વ તમારાજ વિચારે 
છે પણુ એ સવ છપાયલી વસ્તુઓને પ્રતિધ્વનિ છે. તમે જે એક 
અખોધ, મૂખ ખાલિકા હોત, તો તમારે સંસારમાં પ્રેમથી વ'ચિત રહેવું 
ન પડત; પરન્તુ નાટકની નાયિકા રંગભૂમિ ઉપરજ શેભે. તે ગૃહમાં 
દીપી નીકળેજ નહિ. ” 

વિતોદિતીતું તીત્ર તેજ અને તેતો ૬ુઃસહ દર્ષ ન જાણે ક્ષણુમાં 
ડયાં ચાલ્યાં ગયાં ! ઘણી વારે (બિહારી તરક સહૅજ પણુ ઉંચી દિ 
કર્યા વિના તેણ શાન્ત નમ્ર સ્વરે પૂછયું : “ ત્યારે હવે મારે શું કરવું ? 
તમે શી આના કરા છો ? ” 

બિહારી: “હં તમતે કોઈ અસાધારણુ કાર્ય કરવાનું નહિ કહુ. 
સામાન્ય સ્્રીબુદ્દિ તમને જે કહે તે તમારે કરવું. તમે તમારે ગામ 
જ! ત્યાં રહે. ” 

વિતોદ્તીઃ “ કેવી રીતે જાઉં ? ” 

બિહારી: “ સ્રીઓના ડખ્બાર્મા તમને બેસાડી તમારા ગામના 
સ્ટેશન સુધી હૈં તમને પહોંચાડી જઇશ. ” 

વિતોદ્તી : “ત્યાર આજની રાત તો ડું' અહિ'જ પડી રહીશ.” 

બિહારી: “નહિ, મતે મારા પોતાતા ઉપર વિશ્વાસ નથી. ” 

એ સાંભળતાંજ તે ક્ષણે વિતોદિની બિહારીના પગ આગળ 
પડી અને તેના પગ પોતાની છાતી સાથે દબાવી ખોલી : “ પ્રાણુનાથ, 
ગમેટલી અપૂણુતા ભલે રહી. કેવળ પથ્થરતી મૂર્તિસમાન કઠિન-પવિત્ર 


નિહારી ઉપર પાશ# 3૩ 
ક... કે. ડેમ... કે... 


ન બને! દુઃખિત પ્રત્યે પ્રેમ' રાખતાં જરા દોષ તમને પણુ લાગવા 
દો. ” એમ કહી વારંવાર વિતોદિતી બિહારીના પગ ચુમવા લાગી. 

વિનેોદિતીના ,એકાએક આ કલ્પનાતીત વ્યવહારથી બિહારી 
પોતાને સાવધ રાખી શકયો નહિ. તેની માનસિક અતે શારીરિક 
શક્તિ તદનં શિથિલ બની ગઈ. તે નિઃસ્તખ્ધ સ્થિતિ અને વિહ્વલતા- 
નો અતુભવ થતાં જ વિનોદ્તી ઉઠી ઉભી થઈ અતે પોતાના હાથ 
તેના ગળામાં નાંખી ખોલી : “ જવનસર્વસ્વ, ઠું નણું છું કે તમે 
ચીરકાળ પયૅત મારા થઇ શકો એમ નથી; પણુ તમે મતે ચાહે છે 
એટલું એક ક્ષણુ માટે પણુ મને ન્નણુવા દો; તે પછી છું સંતોષ માની 
મારે ગામ જતી રહીશ. પછી છં કોઇની પાસે કાંઇપણુ યાચના કરીશ 
નહિ. આજ માત્ર છું તમારી પાસે કોઈ એવી વસ્તુ માગુ છું, જેનું 
સ્મરણુ મને જીવનપયૅત રહે. ” 

એટલું કહી નેત્ર મીંચી, વિતોધ્તિએ પોતાનું અરૂણુ કપોલ 
અતે પોતાના મૃદ ઓછ બિહારીના ઓછ સાથે રાખ્યાં. ક્ષણુભર તે 
ખન્તે નિશ્લ રહ્યાં અને વ્વિશ્વ્તા ષસરી રહી. ત્યારઆદ એક દીધ 
નિઃશ્રાસ નાંખી, ધીરે ધીરે પોતાને ગળેથી વિતોદિનતીના હથ્ દૂર 
કરી, બિહારી ઉઠીતે ખીજી ખુરશી ઉપર જઈ ખેઠો.- 

બિહારીએ રૂંધાઇ ગયલો ક'ઠ સ્પછટ કરતાં કિ “ રાત્રે એક 
વાગે એક ગાડી જય છેઃ” 

વિતેણદ્તિએ કકે વિલંખે અસ્કુટ, સ્વરમાં ઉત્તર આપ્યો : 
તે ગાડીમાં જઇશ.” * 

તે સમયે ઉઘાડે શરીરે વસ'ત ત્યાં આવીને બિહારીની ખુરરી 
પાસે ઉભો રહ્યા અને વિતોદિતી તરફ ગંભીરભાવે જેવા લાગ્યો. 

અહારીએ પૂછયું : “હજુ ડું સુતો નથી કે ?.” 


3૪ ચાખેર વાલી 
સારાય કાર 


વસંત કાંઈપણુ ઉત્તર ના આપતાં, જેમ ઉભો ૯તો તેમજ 
ભીર બની ઉભો રલે. 

વિતેોદ્નિએ તેને પોતાની પાસે ખોલાવવા પોતાના હાથ પ્ર- 
સાર્યા. વસંતે પ્થમ તો તેની પાસે જવા આનાકાની કરી, પણુ પછી 
ધીરે ધીરે તે તેની પાસે ગયે. વિતોદ્તી તેને દઢ  આલિ 'ગન કરી 
અશ્રશ્રાવ્‌ કરી રહી. 


પરિચ્છેદ ૬. 


શ્કટરમાર કાગ: ામરડ૦ર, 


વિનોદિની ક્યાં ગઇ ? 

અસંભવિત લાગતી વસ્તુ કોઇક સમયે સંભવિત બતે છે. અસલ 
વસ્તુ સલ બને છે-સહેવી પડે છે. જે એ પ્રમાણે ન બનતું હોત 
તો ભહેન્દ્રતી તે રાત બ્યતીત કેમ થાત ? વિનોદિતી સાથે નાસી જવું 
એવે નિશ્રય કરી મહેન્દ્ર સાર્યકાલે ઝૃહ ત્યજી ગયે. રાત્રે તે પોતાના 
એક મિત્રને ત્યાં સુઇ રલ્વો* ધેર ન આવ્યો. તે રાત્રે વિતોદ્તીના 
નામનો એક પત્ર લખી તેણે ટપાલમાં નાંખ્યો. પત્રમાં અન્ય કાંદ 
નહોતું. માત્ર પ્રયાણુની વેયારી કરી રાખવાની સૂચનાઓ હતી. 

એ પત્ર ખીજે દિવસે ભહેન્દ્રને ત્યાં પહોંચ્યો. આશામાં ઉડવાની 
પણુ હિમ્મત નહેતીઃ તે હજી સુતી જ હતી. નોકર “હાથમાં પત્ર 
લઇ તેની પાસે આવ્યોન તેણે કહું : “ શેઠાણી, કાગળ આવ્યે છે. ” 

આશાતું હદય ઉછાળા મારી રહ્યું. એક પલકમાં" તેતે અનેક 
શકાએ ઉઠી અને નણ થઇ. તેણે પત્ર હાથમાં લીધો. પત્ર વિતોદિની- 
ના સરનામાનો હતો. અક્ષર ભહેન્દ્રના હતા. તેણે પોતાનું માથુ 
પાછું તટ્ટઠીઆ ઉપર નાંખી દીધું. એક પણુ શખ્દ ખોલ્યા વિના પત્ર 
તેણે પાછે નોકરને આપી દીધો. 

“ ક્રીતે આપું ? ” નોકરે પૃછયું. 

“તે હું નથી જણુતી. ” આશાએ ઉત્તર દીધો. 

રાતના શુમારે આઠેક વાગે મહેન્દ્ર ઉતાવળા 3તાવળેો આવ્યો 
અને વિતે!દ્તીના ઓરડા આગળ જઇ ઉભો રા. ઓરડામાં સર્વત્ર 


૩૬ ચોાખેર વાલી” 


અંધકાર છવાયલ્ો હતો. ખિસ્સામાંથી દીવાસળી કાઢી તે સળગાવીને 
નેયું તો ઓરડો ખાલી હતો. વિનોદિતી ત્યાં નહોતી. કાંઈ સામાન 
પણુ જણાતો નહોતો. દક્ષિણુ તરફની એસરી આગળ ૪/૪ જેવું તો 
ત્યાં પણુ કોઇ નહોતું. તેણે બૂમ પાડી “ વિતોદિની ” ! પણુ કાંઇ 
ઉત્તર મળ્યો નહિ. મહેન્દ્ર આવેશમાં આવી જઈ ખોલ્યો : “ હુ કેવા 
મખ ? કેવો નાદાન ! તે સમે એને મારી સાથે લઇ જવી એ જ 
ઉચિત હતું. ખાએ અવશ્ય એને કાંઇ કહેલું હોવું જનેઇએ અતે તેથી 
જ તે જતી રહો હશે.” આ કલ્પના મનમાં આવતાં તેને તે સત્ય પણ્‌ 
ભાસી. વ્યત્રચિત્ત તે તે જ સમયે ૨શાજલદ્મીના ઓરડામાં ગયે ત્યાં 
પણુ કાંઇ પ્રકાશ ન હતો. પણુ પાછલે દરવાજ્ને ખુલ્લે હોવાથી જણાવું 
કે, શાજલક્ષમી બિછાના ઉપર પડી રહો હતી. ભહેન્દ્ર ક્રોધિત સ્વરે 
બોલા: “ ખા, તમે વિનેોદ્તિીને શું કહ્યું ? શા બાલ સ'ભળાના ?” 

૨ાજલદ્દમી : “ હુ' તો કાંઈ પણુ મેલી તથી ! ” 

મહેન્દ્ર: “ બ છે ડયાં ? ” 

રાજલત્મી: “તે હું શું નણું ? ” 

મહેન્દ્ર કકે કશું: “તમે નથી નનણુતાં ? ડીક! હુ 
એને શોધવા નઉં છું. ગમે ત્યાં હશે પણુ હુ' એનો શેાધ કર્યા વિના 
રહેવાનો નથી. ” સહેન્દ્ર એટલું કડી, એકદમ ચાલ્યો ગયે. 

શાજલટ્ષમી પથારીમાંથી ઉઠીને મહેન્દ્રની પાછળ દ્વોડતી દોડતી 
કહેવા લાગી: * સહેન્દ્ર ! મહેન્દ્ર ! પાછે આવ. મારી વાત જરા 
સાંભળતો નન. 

મહેન્દ્ર એકે શ્વાસે બહાર નીકળી ગયો. એકાએક તે પાછે 
કયોન તેણું દર્વાનને પૂછયું : “ મોટાં ભાભી ડયાં ગયાં છે તેતી તને 
ખખર છે? ” 

દરવાતે કહ્યું : “ અમને કોઇને કશું કહ્યું તથી. હું જણુતો નથી.” 


વિચાદિની ક્યાં ગઈ ? 3૭ 


મહેન્દ્રે દાંત પીસીને પૂછયું : “ નથી જણુતો ? ” 

દરવાન : “ ના, ભાઇ સાહેબ, મતે કશી ખખર નથી. ” 

સહેન્દ્રે એમજ માની લીધું કે ખાએ આ લેોકેોતે પણુ કાંઇ 
પત્તા આપવાની ના કહોમૂકી છે. 

તે સમયે કલકત્તા મહાનગરમાં ગેસતી રોશનીથી કમશઃ નછ 
થતા, સંધ્યા સમયના અસ્પટ્ટ અ'ધકારમાં વેપારીએ પોતપોતાના મા- 
લતી ફેરી કરી રહ્યા હતા* માગમાં રાહદારીઓની ધણી ગીર્દી હતી. 
એવી કલરવપૂણુ ભીડમાં મહેન્દ્ર ભળી ગયો અને ન્નેતનેતામાં તો 
અદશ્ય થઇ! ગયે. 


પરિચ્છેદ ૭. 





બણહારીની મોહંદશા* 


રાતના બિહારી જ્યારે એકલે પડતો ત્યારે પોતાના ચંબંધમાં 
વિચાર કરવાની તેતી પકતિ નહોતી. તે કદ્પણુ પોતાનાં કાર્યો મંખંધી 
આલોચના કે પત્યાલોચના કરતો નહિ. તેનો ધણે સમય અભ્યાસમાં 
કે કામકાજમાં વહી જતો. એમાંથી કાંઈ સમય અવરિદ્ટ રહેતો તે! 
તે પોતાના પધ્દિમિત્રો અને બંધુજનો વિષે વિચાર ડરતો. અન્ય લોકોને 
પોતાના હૃદયમાં પ્રાધાન્યસ્થાન આપી, તે આનંદ અતુભવતો. પરંતુ 
એક દિવસ તે પ્રબળ આધાતથી સર્વ લોકથી અલગ થઈ ગયે।* ષલય 
અંધકારમાં વેદનાના ગગનભેદી રૌલશિખર ઉપર તેને એકલા ઉભા 
રહેવું પડયું. એ પછી, તેતે એકાન્તમાં રહેતાં ભીતિ લાગવા માંડી. 
હવે તે પોતાના ઉપર બને તેટલે કામતો વિશેષ ભાર નાંખી, મનને 
અવકાશ મેળવવા દેતો ન હતો. 

પણુ આજે તે પોતાની હદ્યનિવાસી ભૃત્તિઓને કે!ઈ પ્રકારે 
પણુ અંકુશમાં રાખી શક્યો નહિ. ગઈ કાલે વિનોદિનીને તે તેને ગામ 
વળાવી આવ્યો હતો ત્યારથી એ ગમે તે કામમાં લાગ્યો હોય, ગમે 
તેની સાથે વાતમાં રોકાયો હેય, છતાં એનું વેદનાવ્યાકુળ *હદય, એને 
ઉદાસીનતા તરક ખે'ચી જવું હતું. 

આજે પહેલીજ વખત બિહારી ઉપર શ્રમ અને ખેદની અસર 


જઇ. આજે તેણે વસન્તને કાંધ અભ્યાસ કરાવ્યો નહિ. સાંજથીજ 
તેને સુધ જવાથી આસા આપી દીધી. આજ માતાથી ત્ય”્નયલા બાળક 


બિહ્ારીની સોઉદશા* ૩૯ 


ની પેઠે, તેતું હૃદય સાંત્વના માટે, મિત્રતા આશ્વાસન માટે, પીતિસુધાથી 
ભરપૂર જીવનને માટે વિશ્વવ્યાપી અંધકારમાં કોઇનો શોધ કરી રહ્યું હતું. 
આજે તેની દહતાનું “તેના કઠિન સમયનું બૈધન તૂટી ગયું હતું અને 
તે શિથિલત્તામાં પરિવર્તન પામ્યું હતું. બિહારીએ જેનો વિચાર ન 
કરવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી હતી તેની તરજ તેનું હદય આજ દોડી રું 
હતું. તેને અટકાવવાની તેનામાં શક્તિ નહોતી. મહેન્દ્ર સાથેની મિત્રતા* 
માં પ્રારંભથી તે અંતસુધી જે જે પ્રસંગો, વાતો, અતુભવ વગેરે તેને 
યાદ હતાં તેના આજ તે વિસ્તારપૂર્વક વિચાર કરવા લાગ્યો* તેણે સાથે 
સાથે એ પણુ તપાસવા માંડયું કે જે નાના જગતમાં પોતાના જીવન- 
ની ઈમારત તેણે ચણી હતી, તે કિયા દર્ત્રહ સાથે અથડાઈ વિછિત્ન 
થઈ ગઈ ? 

સાથી પ્રથમ કઇ સત્તાએ તેના ઉપર અસર કરી, એ પ્રશ્ર 
એના મનમાં ઉદ્ભવતાંતી સાથેજ એના અંધકારમય હદયમાં સૂર્યાસ્ત 
સમયની કરણુ છયારૂપ આશ્ઞાનું લજ્જિત લલિત વદન દેખાયું, અને 


સાથે સાથે તેના મંગલમય વિવાહેોત્સવનો પવિત્ર ધ્વનિ તેના કળેમાં 
અથડાવા લાગ્યો. અદટ આકાશના અનગાત પ્રાંતમાંથી આવી, આ 


શુભ ગ્રહ ( આશા ) બન્ને મિત્રોની વચ્ચે ઉભો! રા. તે મહે આ 
ખે પ્રિય મિત્રોની પવિત્ર મિત્રત્રમાં કાંઇક નઅંતર ઉત્પન્ન ' કર્યો; પણુ તે 
પછી જણે ડયાંથી એક ગૃઢ વેદના, જેનું ઉચ્ચારણુ પણુ કરવું ઉચિત 
નહતું, જેને હદયમાં પણુ સ્થાન 'આપી શકાય એમ નહતું, તે ઉત્પન્ન 
થઇ. ત્યાર્‌ ખાદ જે શનિગ્રહતો ઉદ્ય થયો તેણે મિત્રોના સ્નેહભાવને, 
પતિપત્નીના નિમેળ પ્રેમને,* ગૃહની અખંડ શાંતિતે અને પરમ પવિત્ર- 
તાને એકદમ નણ્ભ્રટ કરી નાંખ્યાં. બિહારીએ પ્રબળ ધૃણાયી આ 
શનિગ્રહરૂપિણી વિતોદ્તીને પોતાના અંતઃકરણુથી દૂર કરવા યત્ન કર્યાં. 
પણુ હા! એ કેવું આશ્રર્વે ! બિહારીના યત્ન નિષ્ક્વી નીવડયા ! વિતે.- 
દિતીની મૂસ્તિ પોતાના હૃદયમાંથી તે દૂર કરી શકયો નહિ. તે બિહારી 


૪૦  થેખેર વાલી. 


તરફ દુર્ભેઘ રહસ્યપૂણું અનિમેષ દધિથી નતી સ્થિરભાવે ઉભી રહી. 
ધીરે ધીરે તે અનિમેષ નેત્રની જ્યોતિ મલીન થવા માંડી. હદયની 
તૃષાથી શુષ્ક બનેલી દદિ અશ્રૂજળના સિ'ચનથી સ્નિગ્ધ ખની ન્નેત- 
નેતામાં ગંભીર ભાવ ધરી રહી. ક્ષણુભરમાં તે મૂત્તિ, ,બિઠારીના 
_ચણુ_નિકટ પડી. તેના પાદયુગ્મતે છાતી સરસા અડકાડી તેણે તેને 
આલિ'ગન કર્યું. બિહારીની આસપાસ વીંટળાઇ, પોતાનાં મુખ તથા 
એણતું મિલન તેણે બિહારીનાં ઝુખ અને એટ સાથે કર્યુ. બિહારી 
નેત્ર મીંચી, એ મુખને પોતાના સ્મૃતિપ્રદેશથી દૂર્‌ કરવા લાગ્યો; પરન્તુ 
કોઇ પ્રકારે પણુ તેને દૂર હૃઠાવવાતે બિહારીનો હાથ ઉધડી શકયો 
નહિ'- એક અપૂણું વ્યાકુળ ચુમ્બન તેના મુખ ઉપર જન્મ પામ્યું. 
બિહારીનાં સર્વ અંગનાં રોમાંચ ઉભાં થઈ ગયાં, 

બિહારી અત્યારે અગાશીમાં બેઠે હતો. તેનાથી શૃત્ય અંધકાર- 
માં ખેસી રહેવાયુ નહિં. અન્ય કોઇ દિશામાં મતને પ્રશત્ત કરવા તે 
સત્ત્વર પ્રકાશવ|ળા ખંડમાં જતો રલ્વે* એક ખૂણામાં મેજ ઉપર રૅશમી 
રૂમાલથી ઢાંકેલી એક તસ્વીર પડી હતી. બિહઠારીએ રૂમાલ ખસેડી, 
તે તસ્વીર હાથમાં લીધી* દીવા નજદિક બેસી એકામ્રચિત્તે તે તસ્વીર 
તર્‌ તેણે નનેયા કયવું? " ઈ 

તે આશા અને મહેન્દ્રરી એકત્ર તસ્વીર હતી. લસ પછી 
થોડાક દ્વિસે તે તસ્વીર પડાવવામાં આવી હતી. તસવીરની નીચે 
સહેન્દ્રે પોતાને હાથે મહેન્દ્ર અને આશાએ પોતાને હાથે આશા, 
એમ લખ્યું હતું. તસ્વીરમાં નવવિવાહના મધૂર્‌ દિવસો સજીવ દીસતા 
હુતા- એક ખુરશી ઉપર મહેન્દ્ર ખેઠો હતો. તેના મુખ ઉપર નવીન 
લસકાળના પ્રેમભર્યા ભાવની ઝલક પ્રકટી રહી હતી. પાસેજ આશા 
નિર્દોષ વદને ઉજ્ની ડતી. આજ મહેન્દ્ર પોતાની એજ જવનસખીને 
તરછોડીને કેટલે દૂર જધ રલો છે ? 


બિહ્ષારીની માહદશા. ૪૧ 


બિહારીએ આ તસ્વીર હાથમાં રાખી, ધિઃકકારદ્રારા વિતોદિતીને 
પોતાના હદ્યથી દૂર કરવાની ઇચ્છા કરી; પરન્તુ વિનોદિતીના પ્રેમ- 
વિહ્વલ હાથ જણે* પોતાના પગને પકડી રહ્યા હોય એમ તેને લાગ્યું. 
બિહારી પોતાના મનમાં કહેવા લાગ્યો? “આવે સુંદર પ્રેમી સંસાર તે 
શામાટે છૂ'દી નાંખ્યો ? ” પરન્તુ ચુંબન માટે ઉત્સુક બનેલી વિતે।- 
દિનીના અધરએ!ઇ કહેવા લાગ્યા : “ડું તમને ચાઠું છું. સકળ જગત: 
ના લેોડમાંથી મે તમને એકલાને જ પસંદ કર્યા છે. ”” 

બિહારીની વાતતો આ ઉત્તર સહેજ પણુ સંતોષકારક નહતો. 
એ ઉત્તર, દુઃખી ખબતેલા ધરતો! દારૂણુ આત્તનાદ છૂપાવી શકે ખરે! ? 
બિહારીએ વિચાર કરી, વિતેોદિનીતે માટે પોતાના મતમાં કશું : 
“ પિશાચિની !” આ શખ્રો તેણું ઘણા જ ક્રોધથી કલ્યા હતા. તેમાં 
લેશા પણુ આદરભાવને। અંશ નહોતો. 

પોતાના જીવનભરના પ્રેમના અધિકારોથી વંચિત બતી, બિહારી 
એક કંગાલ ભિક્ષુક પેરે સંસારમા્ગૈમાં ઉભો રલ હતો. એવે સમયે 
આ પ્રકારનો! અયાચિત, અપરિમિત પ્રેમઉપહારનેો તે કવી રીતે અના- 
દર કરી શકે ? આજ સુધી બિહારીને વેમઉપહાર જેવું *અન્ય શું 
મળ્યું હુવું ? આટલા દિવસ ગ્રુધી પોતાનું સર્વ જવન, *અન્યતે અર્પણુ 
કરી તે પોતે તૃપ્ત થતો-સંતોષ ધારણુ કરતો. આજ વિધાતાએ જણે 
પકવાન્નથી ભરેલો સોનાનો થાળ તેને ભેટ મોકલી આપ્યો છે. મંદભાગી 
બિહારી તેના અપૂર્વ સ્વાદથી કેવી રીતે દૂર રહી શકે ? 

બિહારી એકામ્ર સિત્તે હાથમાં તસ્ત્રીર લઇ, વિચારવમળમાં' 
હતો એટલામાં કંઇક અવાજ થવાથી તે ચોંકી ઉઠંયો* નેત્ર ઉઘાડી 
નેયું તો તેણે મહેન્દ્રનો આવતો દીઠો. બિહારી ચમફીને ઉભા થયે. 
તેના હાથમાંની તસ્વીર જમીન ઉપર પડી ગઇ. તેનું, તે તરક લક્ષ 
ગ્યું નહિ. મહેન્દ્રે આવતાંવે'ત જ પૂછયું : “ વિતોદ્નિ ડયાં છે ? ” 


૪૨ ચાખેર વાલી. 


બિહારી મહેન્દ્રરી પાસે ગયો અતે તેતો હાથ પકડી ખોલ્યો : 
“મોટાભાઇ, જરા ખેસો તો ખરા! હૈ તમારી સાથે કેટલીક વાતચિત 
કરવા માગું છું. ” 

સહેન્દ્રે કંટાળાથી ઉત્તર આપ્યો : “ મને રિ વાતૃચિત કર- 
વાનો અવકાશ નથી. વિનતોદિની ડયાં છે ? મારે માત્ર એજ ખાખત 
જાણુવી છે ! ” 

બિહારી ખોલ્યો : “ તમે જે પ્રશ્ન કર્યો તેતો જવાબ ડુંકમાં 
આપી શકાય એમ નથી. એનો ઉત્તર મેળવવા માટે થોડોક વખત 
સ્થિર ચિત્તે ખેસવું જેઇશે.” 

મહેન્દ્ર: “તું શું મને ઉપદેશ દેવા માગે છે ? એવો! ઉપદેશ 
મે' નાનપણુમાં બહુ સાંભળ્યો છે. ” 

બિહારી “ નહિ, નહિ', દું જરાપણુ ઉપદેશ દેવા માગતો 
નથી. ઉપદેશના મને અધિકાર નથી તેમજ તમને ઉપદેશ આપવા હું 
મને પોતાને યોગ્ય પણુ ગણુતો નથી.” 

મહેન્દ્ર : “ ત્યારે શું તારે મને ડૅપકો આપવો છે ? મને ધમ- 
કાવવા છેઃ? હું નણું છું કે-ડું પાખંડી, નીચ, નરાધમ, કપટી વગેરે 
જે કહીશ તે છું, પણુ એ બધા પહેલાં તું મતે કહે કે વિતોદિની ડયાં 
છે:? તું જણે છે કે નહિ ? ” 

બિહારી: “ ”ણું છું.” . 

મહેન્દ્ર: “ ક કહીશ કે તે ડયાં છે ? ” 

બિહારી : 
મહેન્દ્રઃ “ મુ કહેવું જ પડશે. તે' ન ફૉંસલાવીને અહિ' 
લાવી રાખી છે. તે મારી છે. મતે પાછી સૉંપી દે.” 

બિહારી ક્ષણુએક મન્ય ધરી રહ્યા પછી ખોલ્યો: “તે તમારી 
નથી. હ' એને અહિ' લાવ્યો નથી. તે પોતે જ મારી પાસે આવી છે. ”” 


બિહારીની માહદશા, ૪૩ 


મહેન્દ્રે ઉચ્ચ સ્વરે કહ્યુ': “ ખોડું, તદન ખોટું ! ” તે બહાર 
જતો રભ. ઓરડાતી બહાર એક બીન ખ'ડનાં બંધ બારણાંને હંચ- 
મચાવતો તે બૂમો પાડવા લાગ્યો : “ વિત્તિદ્તી ! વિનોદિની ! ” 

અંદરથી રૃદનનો અવાજ આવતે શાંભળી મહેન્દ્ર બોલી ઉઠયે! : 
“ વિતોદ્ની, કાંધ ભય રાખશે નહિ. હુ'--મહેન્દ્ર--આવ્યા છું. 
તમને સત્વર છેડાવીને લઇ જઇશ-* કોઇની શક્તિ નથી કે મારી 
પાસેથી તમને લઇ જવાની હિમ્મત કરે. ” ભહેન્દે બારણાંને જનેરથી 
છકે માર્યો. દ્રાર ખુલી ગયું. મહેન્દ્ર વેગથી અંદર દોડયો. ઓરડામાં 
ઘોર અંધારૂં હતું ! તેણે જેયું કે બિછાનામાં કોઇ, ભયભીત ખતીને 
સુદ રહયુ' છે. 

બિહારીએ એ ઓરડામાં આવી વસંતને પોતાની પાસે લીધે 
અને સાન્ત્વન દેતાં કહ્યું : “ વસંત; બ્હોશ નહિ હૉં ! બ્કોવાતું કાંઇ 
કારણુ નથી. ” નિરાશ બતેલે! મહેન્દ્ર ત્યાંથી સટકી ગયે. અહિ'તહિ', 
ઉપર નીચે, સરવ સ્થળે તેણે ફાંફાં માયો પણુ જેને શોધતો હતો તે 
ન મળી. તે પાછે બિહારી હતો ત્યાં આવ્યો. બાળક વસંત હજ 
પણુ બિહારીના અ'કમાં સુતો સુતો રડતો હતો અતે બિહારી, દીવે 
પ્રકટાવી, તેનો વાંસો થાબડીને, તેને નિદ્રાધીન કરવા મથી રલે હતે. 

મહેન્દ્રે, બિઠારીને ફરીથી એનો એજ પ્રશ્ન કર્યો: “ વિને- 
દિતી ડયાં છે ? તેને તે ડયાં સતાડી છે ? ” 

બિહારી: “ મોટાભાઇ, નાહક શું કામ આમ તોકાન કરો છો ? 
તમે આ 'બાળકતે નાહક ભયભીત કરી મૂડયો છે. તેથી કદાચ તે 
બિચારાની તબિયત પણુ બગડશે. હ' એટલુંજ કહુ' છું કે-વિતોદિનતી- 
ના સમાચાર સાથે તમારે કશે। સંબંધ નથી. ” 

મહેન્દ્ર દાંત પીસીને કહ્યુ: “ સાધુ, મહાત્મા, હવે તું ધમને 
ઢોંગ જવા દે. મારી સ્્રીની તસ્વીર હાથમાં લઇ, રાવના કિયા દેવનું 


૪૪ ચાખેર વાલી 


ધ્યાન ધરી, કિયો પવિત્ર મ“્ર જપી રહલો હતો ? પાપી, દગાખાજ !” 

એટલું કહેતાં કહેતાં, મહેન્દ્રે તે તસ્વીર જમીન ઉપર ફે'»ી 
દીધી; અને તેના ઉપર જનેર્‌થી પગ મૂકયો. કાચ ભાંગી ગયો અતે 
તેના ચૂરેચુરા થઇ ગયામ અ'તે સહેન્દ્રે તે તસ્વીર હાથમાં લઇ,, તેના 
ટ્રેકડૅ ટૂકડા કરી, બિઠારીના અગ ઉપર ફે'કયા ! ! 

મહેન્દ્રની આવી ઉન્મત્ત દશા નનેઇ, બિહારીની આંખમાં આંસું 
આવી ગયાં. ક્રોધ, ક્ષોભ અતે ખેદથી તેનો ક'ઠ રૂંધાઇ ગયે. તેણે 
આંગળી દ્રાર તરફ ચીધીતે મહેન્દ્રનો કહ્યું: “ «નએ, અહિ'થી 
ચાલ્યા ન્નએ, ” 

મણેન્દ્ર એકદમ ખહાર જતો રલે!ન 


પરિચ્છેદ ૮. 





મામ્યજીવન?# 


યાત્રિકો વિનાની ખાલી ગાડીના સ્ત્રીઓના ૭બ્ખામાં ખેઠાં ખેઠાં 
વિતોદિતીએ જ્યારે દૂર *ક્ષોનાં ઝુંડમાં વસેલું એક ગામડું ન્યુ 
ત્યારે તત્કાળ તેને સરળ સરસ ગ્રામ્યજવતનું સ્મરણુ થઇ આવ્યું. 
તેણે વિચાર કર્યોઃ કે ૬ૃજ્ધાતી છાયા તળે રહી, મારાં પ્રિય પુસ્તકોનું 
અધ્યયન કરી, નગરનિવાસથી ઉદ્ભવેલાં શેક અને વેદનાથી સહજ 
વારમાં હું મુક્ત ખની જઇશ અને શાંતિસુખ અતુભવીશ. તે સ્વગત 
વિચારવા લાગી: “ખસ, ૯વે તો એ પ્રમાણેજ વર્તવું. બીનન કશાની 
કિ'ચિત્‌ પણુ સ્પૃહા ન રાખવી ” તેતે એવી ઇગ્છા થઇ કે “આ 
પ્રકારની સુવણુર'જિત નિસ્તખ્ધ અને વિસ્તીણે શાંતિમાં ડૂખી બધુંએ 
વિસરી જઈ, અર્દત આન'દતો અનુભવ કરીશ. કેઈ સાથે મારે શું 
પ્રયાજન છે ? આ જવનનોકાને વિવિધ ર'ગોથી આંન્દોલિત થયલી 
સુખ દઃખ સાગરને કિનારે લઇ જઇ, શખ્દહીન સ'ધ્યા સમયે, કોઇક 
કપહીન વડભક્ષ સાઘે બાંધી દઈશે. ” ગાડી વેગધી જતી હતી. કેઈ 
કોઈ સ્થળે આમ્રશ્રક્ષપરના મારતી મહેંક ગ્રામ્યશાન્તિનું ભાન કરાવતી 
હતી. વિતોદિતીના હદયની અવસ્થા પરિવર્તન પામી. તેણે પોતાના 
મનમાં કહ્યું : “ ભલે જે થયું તે ઉચિત થયું છે. હવે મને કોઇ પ્રકાર- 
ની ઉપાધિં નડશે નહિ. મારા જીવન "સબ'ધે મારે હવે લેશ પણુ 
કાળજી ધરવાનું કારણુ રલું નથી. હુવે સર્વ ભૂલી જઇ, ચિન્તા ૫ર- 
હરી, સુખનિદ્રાના અનુભવ કરીશ. ગામની અન્ય કોઇ સામાન્ય 
સ્રીની પેઠે ગૃહ અને ગામના કામકાજમાં સંતોષથી, આરામથી મારૂં 
જવન વ્યતીત કરીશ. ” 


૪૬ ચાખેર વાલી? 


સન્તપ્ત હંદ્યતે આ પ્રકારે આશામય આશ્ચાસન આપી, વિનેોધદ્નિએ 
પોતાના કુટીરમાં પ્રવેશ કર્યો ! પરન્તુ હાય ! શાંતિ ડયાં છે ? જ્યાં જીઓ 
ત્યાં શન્યતા અને દારિદ્રિ છે ! ચારે દિશામાં નજર કરતાં જીણું, અસ્ત- 
વ્યસ્ત, અનાદત અતે મલિન સ્થિતિતાોજ ભાસ થાય છે. બહું દિવસ 
સુધી ખંધ રહેલી ઓરડી એકાએક ઉધાડી, વિનતોદિની અંદર ગઇ તો 
તેનો શ્વાસ ગંદી હવામાં ગુંગળાવા લાગ્યો. જે કાંઇ થોડી ધણી વસ્તુ- 
ઓ ત્યાં હતી તે સવે મૂષઃ3ત્પાત, જીટદશ અતે ધૂળના આક્રમણુથી 
ધૂળધાણી થઇ ગઇ હતી. વિતોદિતી જ્યારે ઘેર પહોંચી ત્યારે સર્યાસ્ત 
થઇ ગયો હતો. સર્વત્ર અંધકાર છવાઇ રલ હતો. આવા ગૃહમાં આનંદનું 
તો નામ જ ડયાંથી હોય ? કે!ઇ/ યુક્તિ કરી, દ્વિ સળગાવ્યો તો તેના 
ધુમાડાથી અને ક્ષીણુ પ્રકાશથી ધરની દીનતા અધિક દશ્યમાન થવા 
લાગી. પ્રથમ તે આજ સ્થળે રહેતી હતી; પણુ તે વખતે તેને પોતાની 
અવસ્થા પીડાજનક લાગતી નહતી; પણુ તે જ અવસ્થા આજે તેને 
અસલ જષાઇ. તેતું દ્રોહી અંતઃકરણુ દઢતાથી ખોલી ઉઠયું : “અહિ” 
એક ક્ષણુ પણુ રહી શકાય એમ નથી. ” એક ગે!ખલામાં ખે એક 
પુસ્તકો અને માસિક કટેગી અવસ્થામાં પડયાં હતાં. ધુળનો ઢગલે 
તેમની ઉપર ચઢી ખેઠો હતોઃ તેને અડકવાનું પણુ વિતાદ્નીનતે મન 
ન થયું. મચ્છરોનો ગણગણાટ અને નિશાચરેનેોઃ અવાજ વધ્યો જતો 
હતો. હવાનું નામનિશાન નહેોવું. વિનોાદિતીના પડેશનાં ધરમાં તેના 
સાસરાની કે!ઇ સગી *દ્દા રહેતી હતી પષ્યુ તે ખીજે ગામ ગઇ હતી. 
વિનેદિનીને ધરમાં એકલું રહેવું ગમ્યું નહિ. તે બીજ પાડેોશણુને 
ત્યાં ગઇ. વિનોદિનીને જેઇઇ આસપાસની સર્વ સ્ત્રીઓ દિગ્મૂઢ જેવી થઇ 
ગઇ. એક ખીજના કાનમાં ધીરે ધીરે કહેવા લાગી : “ અરે ખાપરે, 
વિતોદિની તો ગોરી ગોરી થઇ આવી છેતે શું ? કપઠાં લત્તાં પણુ કેવાં 
પહેયી છે ! જણે મડમ સાહેબ !” તે સ્ત્રીઓ માંહોમાંહે કોણુ નણે 


મામ્યજીવન* ક%૭ 


શી સંજ્ઞાઓ કરી, વિનોદિતી તરક લઘ્ય કરી, પુનઃ એક એકના 
સામું જેવા લાગી. જે કાંઇ લોકવાયકા સ'ભળાઈ હતી તેતું તેમને પ્રમાણુ 
પણુ મળી ગજું. પહેલાં કરતાં હમણાં પોતાનામાં કેટલું પરિવતેન થયું 
હતું તેનું કાંઇક ભાન હવે વિનેદિનીને થયુ'. તેતે પોતાના ધરમાં દેશવટા 
જેવો અતુભવ થવા લાગ્યા. તેણુ જનેયુ' કે પોતાને ક્ષણુભર પણુ તે 
સ્થળે ચેન પડવાતું નથી. 

ટપાલ ખાતાના બુટ્ા સિપાઇતે વિનોદની બાળક હતી ત્યાર- 
થીજ ઓળખતી હતી. ખીજે દિવસે ગામના તળાવ ઉપર વિને!દિતી 
સ્નાન કરવા ગઇ હતી, એટલામાં આ ખુદ્દાને તેણે નનૈયો. તે એક- 
દમ તેની તરક દોડી ગઇ અને તેને બમ પાડીને પૂછવા લાગી : 
“પુ'ચુકાકા, મારો કોઇ પત્ર છે કે? ” 

“ ના. ” તે ખુટ્ટાએ ઉત્તર આપ્યો. 

“ એક તો હોવાજ જ્ેધએ. લાવો જેઉં જરા.” એમ કદી 
વિતોદ્તિએ તેના હાથમાં ગામના આડ દશ પત્ર હતા તે લીધા. બે 
ત્રણુવાર ઉલટાવીને જ્નેયા પણુ તેમાં એક પણુ પત્ર તેના નામને ન- 
હતો. ઉદાસીન ભાવે જ્યારે તે તળાવપર પાછી ફરી, ત્યારે 0ની એક 
સખીએ કૉતુકપૂણુ કટાક્ષથી પૂછયું : “ વિતોદિની, પૃત્ર ન મળ્યો 
એટલામાં આટલી બધી ચિ'તા8્ુર કેમ ખતી ગઇ ? ” વળી એક પ્રગ- 
લ્ભા પઢા ખોલી: “ અરે, ટપા્માં કાગળ આવે એવું ભાગ્ય આપણું 
પ મારા ધણી, દીયેર, ભાઈ બધાએ પરદેશમાં નોકરી માટે ગયા 

, પણુ અમારા ઉપર તો કોઇ દિવસ ભણુ પત્ર આવ્યો નથી.” અ'તે 

ક પ્રમાણે જેમ વાત આંગળ ચાલતી ગઇ તેમ તેમ વ્યગ અતે 
કટાક્ષના વિશેષ ઉપયોગ થવા લાગ્યો. વ 

વિતોદ્તીએ બિહારીને પ્રાથના કરી હતી કે નિત્ય ન બતે 

તો દર અઠવાડીએ તો અવશ્ય કાંઇ નહિ તો એક: ખૈ લીટી પણ 


૪૮ ચોાખેરે વાલી, 


લખી મોકલવી. આજને આજજ બિહારીનો પત્ર આવવાતે। સ'ભવ 
ખૂહુજ થોડે હતો, છતાં પણુ અધિક ચાહને વશ થઇ તે આશા છેડી 
ન શકી* કલકત્તા છોડયાને જણું વર્ષો વીતી ગયાં હોય તેમ તેને 
ભાસવા લાગ્યું. * 

શત્રુ અને મિત્રસ્ત્રીઓ દારા 'વિનોદિતીને એ પણુ માલુમ પડયું 
કે મહેન્દ્ર સાથે પોતાને અતુચિત સબધ હોવાની અસત્ય વાયકા 
સમસ્ત ગામમાં ઘેરે ઘેર ફેલાઇ રહી હતી. શાંતિ હવે ડયાંથી હોય ? 

।લેતોદિતી ગામવાસીઓથી પોતાને દૂર રાખવા યત્ન કરવા 
લાગી. એ ઉપરથી ગામવાસીઓ વિશેષ ઉગ્ર બન્યા. પાપિણીને ત્રાસ 
આપવા અને કઢુવેણુ શ્રવણુ કરાવવાની મેજ, લાગ મળ્યે તેઓ જતી 
'કરવા તૈયાર નહોતા. 

મોટા શહેરમાં મોજશોખ માણ્યા પછી, એક નાના સરખા 
ગામડામાં એકાન્તસેવન ખહણુ દરધટ છે. તેવે સ્થળે એકાન્તમાં, અ'ધ- 
કારમાં, ધવાયલા હૃદયને આરામ અપાય એ શડય નથી. સર્વેની તીત્ર, 
%ાતૂહલભરી દછિ તે ધા પ્રત્યે જ આકર્ષાય છે. પોતાનુ' ૬:ખ સહન 
કરી મૂંગે મ્હૉએ બેસી રહેવાને પણુ વિનોદની સ્વત'ત્ર નહોતી. 

ખીજે દિવસે પણુ જ્યારે તેને પત્ર ન મળ્યો ત્યારે તેણે નીચેનો 
પત્ર બિહારીને લખ્યેઃ 

“ રખે મનમાં ભીતિ ધરતા. હ તમને પ્રેમપત્ર લખવા ખેડી નથી. 
તમે મારા વિચારક છો. હુ' તમને પ્રણામ કરૂં છું. કદિ સ્વપ્ને પણુ | મે' 

કલ્પના નહોતી કરી કે કોઇને પણુ મારે શિશ નમાવવું પડશે. પ્રભા ! 

તમારો જય થયો. છું હવે વિદ્રોહ નહિ' કરૂં; પરન્તુ મારાપર દયા કરે. 
મતે જીવતદાન આપો. આ નિજનત જ'ગલમાં રહેવાનું મારાથી બને 
એટલો આશ્રય મને અવશ્ય આપોન એ પ્રમાણે થતાં કોઈ પણુ મને 
તમારા શાસનથી વિરૂદ્દ વતેન કરવા પ્રેરી શકશે નહિ આટલું જ 


ત્રમ્યજીવન. જી 


લખી. હવે હું પત્ર સમાપ્ત કરૂં છું. મારે કહેવાનું તો ધણુંએ છે, 
હદય તે કહેવા આતુર થઇ રહ્યું છે, પણુ મે' પ્રતિજ્ઞા કરી છે કે તમને 
ત્રાસ ન આપવી; અન્ને મારી તે પ્રતિજ્ઞા હું અવશ્ય પાળીશ.” વિતે 
દિતીએ પત્ર ટપાલતી પેટીમાં નાંખ્યો. સમસ્ત ગામવાસીઓ ॥રીથી 
નિ'દામાં પ્રશ્ત્ત બન્યા. તેઓ કહેવા લાગ્યાઃ “ધરનાં ખારણાં બંધ કરી 
પત્ર લખે છે ! પત્રને માટે ટપાલના સિપાઈની પૂ'ડે દોડે છે ! થોડા 
દ્વિ વસ કલકત્તે રહી આવી એટલામાં તો સરવે શમેધમે..મૂકી દીધાં ! 
સર્વ ઉપર પાણી ફેરવ્યું ! ”” ઇત્યાદિ. 


ત્રીજે દિવસે પણુ પત્ર ન મળ્યો. વિતોદિતી આખો દિવિસ 
ધરમાં ભરાઇ રહી. અંદર બહાર ચારે દિશાના આધાત અને અપમાન- 
થી વિનોદ્તીના હદયનો અંધકાર, નિષ્ડુંર સંહારક શક્તિતું રૂપ ધરી, 
ઉપર આવવા મથન કરવા લાગ્યો. આવા આવિર્ભાવથી, વિતેોદિતીને 
એવી ભીતિ ઉપજ કે તેણું બાર નીકળવાનું જ છેડી દીધું. 


બિહારીનું કોઈ પણુ સ્મરણુચિ” વિનેદિતી પાસે, નહોતું. તેતો 
કોઇ પત્ર કે તસ્વીર પણુ નહોતાં. આ શત્યતામાં તે કોઇ સધિયારો 
શોધવા લાગી. બિકહારીનું કોઈ સ્મરણુચિહ્ન હૃદયમાં રાખી તે 
પોતાતા હૃદયનો વેગ અશ્રુદારા “માલી કરવ? માગતી હતી. 


વિનોદિતીના સાંભળવામાં ફ્રાજ્યું હતું કે મનને એકામ્ર કરી 
ધ્યાન ધરતાં ધરતાં જેની ઇચ્છા કરીએ છીએ તે પાસે આવે છે- 
તેનાથી આવ્યા વિના રહેવાવું જ નથી. આ ઉપરથી તે હાથ જેઠી નેત્ર 
મીંચી બિહારીના ધ્યાનમાં મગ્ન થળ. તે ખોલી : “ મારૂં જીવન શત્ય 
જ છે. મારૂં હૃદય શત્ય છે. સવૈત્ર મતે શત્યતાજ ભાસે છે. એ 
શત્યતામાં તમે એકવાર્‌ દર્શન આપો. તમારે એક ક્ષણુ પણુ અવકશ્મ 
આવવું જ પડરે. તે સિવાય હું તમતે છોડું એમ નથી?” 


૫૦ ચાખેરે વાલી? 


પોતાની સર્વ શ્ઞડિતિથી તે આ પ્રમાણે ખાલી એટલે તેને પોતા- 
નામાં રહેલા બળનું સત્ય ભાન થવા લાગ્યું. તેતે લાગ્યું કે તેનો 
પોકાર, તેતો પ્રેમ, નિષ્ફળ નહિ નીવડે. માત્ર સ્મરણુ કરવાથી, અસત્ય 
આશાના મૂળમાં હદયરક્ત રેડવાથી, હદય શિથિલ , ખની નનય 
છે; પરન્તુ એકાત્ર મનતું ધ્યાન આપણુને ધણી સહાય કરૅ છે. એ 
પ્રકારે એકાગ્ર મતે ધ્યાન ધરવાથી જણાય છે કે “ણુ આપણી સહાય 
કરનારૂં આપણું પ્રિયજન આપણી પાસેજ છે-દૂર હોવા છતાં પણુ તે 
નિકટવર્ત[ ભાસે છે. 

બિહારીમાં ધ્યાનમમમ થયાથી, સ'ધ્યા સમયે દીપકશત્ય અંધ- 
કારમય ઝૃહુ વિશેષ અંધકારમય ભાસતું હતું. 

વિતોદ્તીની દધિમાં સમાજ, સ'સાર, ગામ અને સર્વ બહ્માંડ 
પ્રલયમાં લુમ્તર થઇ ગયાં હતાં એટલામાં કોઇએ દાર ખખડાવ્યું. 
વિનેોદિતી ચપળતાથી ઉઠી અતે સ'શયહીન વિશ્વાસથી દોડતી જઈ 
દાર ખોલતી ખોલતી ખોલી ઉઠી : “પ્રભો ! આવી પહોંચ્યા ?” 

તેને દઢ વિશ્વાસ હતો કે આ સમયે સંસારતું અન્ય કોઇ પણુ 
મતુષ્ય તેતે ત્યાં આવે જ નહિ. 

મહેન્દ્ર આવેશથી બોલી ઉઠ્યો : “ હા, આવ્યો છું, વિતોદિની.” 

અત્ય'ત ક્રેધથી વિતોદ્તિએ તેતો તિરસ્કાર કર્યો અને કહું: 
“નાએ જએ, અહિ'થી સત્વર ચાલ્યા નએ.” 

મહેન્દ્ર એકાએક સ્ત'ભેત થઇ ગયે]. એટલામાં-“અરે, વિતે- 
દિતી તારી સાસુતી કાકીજી ડયરે.*....?” એમ ખોલતી કોઇ પૌઢા 
સ્રી કાંઈ ખખર પૂછવા આવતી હતી, તે દારમાં મહેન્દ્રતે ઉભેલો નનેઇઇ 
એકાએક ખંચાઇ ગઇ અને ત્યાંથી એકદમ પાછી ફરી. 


કારા િક્ટાઇકસનાસગન 


પરિચ્છેદ ૯. 


૩ ત કાસા 
આખરે બન્ને નાઠા ! 


એકાએક આખા ગામમાં ભારે ચર્ચા થઈ રહી. ગામના ૬દ્દ 
પુરૃષો દ૬ર્ગાદેવીના મ'દિર્માં એકત્ર મળી પરસ્પર કહેવા લાગ્યા: “આવે 
કેમ વધુ સમય સુધી હવે સહુત કરી શકાય એમ નથી. કલકત્તામાં 
જે ખબન્યું હશે તે 4નણુ આપણું ન્નણુતા જ નથી એમ કરીએ, પણુ 
આ પ્રમાણે પત્ર ઉપર પત્ર લખીને મહેન્દ્રને અત્રે બોલાવે, એ પ્રકાર- 
નું તેનું પકટ સાહસ અને આવી નિલજ્જતા તો હવે જેઈ રશાકાય 
એમ નથી. ” 

વિતોદિતીની આજે સપૂરીં ખાત્રી હતી કે બિહારીતે પત્ર 
મળશે જ- પણુ તેની તે આશા સકળ નીવડી નહિ. વિતોદ્તી પોતાના 
મનમાં કહેવા લાગીઃ “મારા ઉપર બિકઠારીનો શે! અધિકાર.છે? મે' 
શા માટે તેની આગા સાંભળી અતે માતી ? મે શ્ા માટરે તેતી સમક્ષ 
પ્રકટ કર્યું કે મારે માટે જે કૌઇ બ્યવસ્થાં તમે કરશે તે હું સાદર 
સ્વીકારી લઇશ ? પોતાતી પ્રિય ટ્માશાનું રક્ષણ કરવા જેટલે જ મારી 
સાથે એને સંબંધ છે ને ? મારા હિતતી તેતે કંઇ પણુ ઇચ્છા નહિ હોયને ? 
એક પત્ર મેળવવા જેટલો પણુ મારો એના ઉપર અધિકાર નહિ? શું 
હું એટલી બધી તુચ્છ છું ? મારી પ્રતે આટલી બધી ઘણા ?” 

વિતે!દ્તીતું હદય ઇર્ષાના વિષમ વિષધી પરિપૂ્રુ બતી ગયું. 
તે મનમાં ખોલી : “ અન્ય કોઇને માટે હું આટલું કછ, દુઃખ સહન 
કરત પણુ આશાતી ખાતર મારાથી તેમ નઠિ બતે ? એક આશાને 


પર ચેપખેર વાલ્લી* 


લીધે મારે દીનતા, વનવાસ, લોકનિ'દા, અનાદર, જવનમાં સર્વવાત- 
ની અવૃધતિ, એ સવૈ શું સહન કરી લેવાં ? આવું અંતિમ કણે મે' 
મારી મેળે શા માટે મારે શિરે વ્હોર્યું ? શા માટે મે' મારં સર્વનાશનું 
ત્રત સંપૂણ ન કર્યું ? ડું મૂર્ખ છું. શા માટે બિહારી પ્રતે મે' પ્રેમ કર્યો ?” 

વિતોદિતી એક કાણતા પૂતળા સમાન જડ બતી, ગૃહમાં ખેડી 
હતી. ત્યાં તેતી સાસુતી કાકીજ પોતાની પુત્રીને મળીને પાછી આવી. 
આવતાંની સાથે તેણે કહું : “હરામખોર, કાળામુધ, આ તારે માટે શી 
વાતો થઈ રહી છે, તેનું તેને ભાન પણુ છે કે ?” 

વિનોદ્તિ: “ જે કાંધ વાત થાય છે તે સાચી છે.” 

રૃ સ્ત્રીઃ “ત્યારે આવું કલંક લઇ ગામમાં આવવાની શી જરૂર 
હતી ? અહિ' આવી શા માટે ?” 

વિતોદ્તીના હદયમાં કુતૂડુલ મચી રહ્યું હતું. તે પોતાના ક્ષોભ- 
તે રેકી મૌન્યત્રત ધરી ખેસી રહી. 

ડોસી ખોલી “હવે તારે અહિ' રહેવાની જરૂર નથી. હું તને 
અહિ' રહેવા નેહિ દઉં. મારા દર્ભાગ્યતે લીધે મારાં જે કોઇ હતાં તે 
સવ મરણુ પામ્યાં. હું પાપિણી આ ન્નેવા-સાંભળવાને જીવતી રહી, 
પણુ હવે મારથી વધારે વખત સહન, થાય એમ નથી. તે' કુળતું 
નામ ખેોળ્યું. તું જલદી અહિ'થી ચાલી ન.” 

“હૈં હમણાં જ નનઉં છું.” ઓરડાની બહાર નીકળી દાર 
આગળ ઉભી રહી, વિતોદ્તી બોલી. તે બહાર ઉભી એટલામાં સતાન 
કર્યા વગરતો, ભોજન વિનાનો, ગાંડા જેવે! દેખાતો મહેન્દ્ર ત્યાં આવી 
ઉભો રલ. આખી રાત જગૃણુ કર્યાથી તેનાં નેત્ર રક્તવણા ખતી 
ગયાં હતાં. તેતું મ્હાં શુષ્ક થઇ ગયું હવું. તેણું એવો સંકલ્પ કર્યો 
હુતો કે સૂર્યોદય થતાં પહેલાં વિનોદ્તિ પાસે જઈ, તેને પોતાની 
સાથે લઇ જવાતો એક વધુ પ્રયાસ કરી જેવો. પરન્તુ વિતોદિતીના 


ભાખરે બન્ને નાડા ! ૬. 


ષ્રથમ દિવસના વત્તેનથી તે તેમ કરતાં અટકયે. તેતી હિમ્મત ચાલી 
' નહિ. તેના મતમાં અતેક સ'કલ્પવિકલ્પ થવા લાગ્યા; પરન્તુ જેમ 
જેમ દિવસ મહતો ગયો, આગગાડીનેો સમય પાસે આવતે. ગયે તેમ 
તેમ મહેન્દ્રતું ધૈયૈ ખૂટી ગયું. તે સવ ર્સકોચ છેડી, સર્વ વિચાર 


પડતા મૃકીં, સ્ટેશન પરના આરામગ્રહમાંથી ગાડીમાં ખેસી વિતોદ્તી- 
ના ગૃહ પાસે આવ્યે. 


લજ્જતો ત્યાગ કરી પ્રકટ રૂપે કોધ્ દઃસાહસિક કાર્યમાં પરજત્ત 
થવાથી એક પ્રકારનું બળ પાપત થાય છે. તે બળના આવેગથી મહેન 
ન્દ્રો એક પ્રકારના આન'દનો અતુભવ થયો. તેના શરીરની શિથિ- 
લતા, મનની બ્યથા સર્વ નણ થઈ ગયાં. ગામના લેક કુતૂહલથી તેતી 
તરક જેઇ રહેતા. ઉન્મત્ત મહેન્દ્રતી દધિમાં તે લેકે નિવ માટીનાં 
પૂતળાં સમાન દેખાતા હતા. મહેન્દ્રે કોઇની તરદ દદિ ઉંચી કરી 
જેયું પણુ નહિ. એકદમ સીધો વિતોદ્તીિના ધર આગળ આવીને 
તે ઉભો રહ્યા. તે ખોલ્યો # “ વિતોલ્તી, હું એવો કાયર નથી કે તમને 
લેો।કનિ'દા અને અપમાન સહન કરવા એકલાં તજ જાઉં ! મે' નિશ્રય 
ક્યો છે કે ગમે તે થાએ પણુ તમને અવશ્ય અહિ'થી લઇ જવાં. 
દું સોગ'દપૂર્યક કહું છું કે જેમ તમારી ઇચ્છા હશે તે પ્રમાણે સર્વ 
કાંઇ થશે. તમે દયા કરશે તો હું જીવતે રહીશ. તમે' કૃપા નહિ કરો 
તો હુ' તમારા માર્ગમાંથી દૂર થઈશ. સંસારમાં મે' અતેક અવિશ્વાસ- 
નાં કામ કયી છે; પણુ આજે તમે મારા” ઉપર વિશ્વાસ રાખો. 
હૈ પ્રલય નનિકટ ઉભો છું. તે સમયે છળ કપટ કરવાનું સાહસ કર્‌ 
એમ નથી. ” ૦ 

વિનતોદિનીએ કિંચિત્‌ પણુ વિચલિત ન થતાં કહ્યું: “ મતે 
તમારી સાથે લઇ જએ. ગાડી તૈયાર છે ? ” 

સહેન્દ્રે આનંદાવેશમાં ઉત્તર દીધો : “ હાર તેયાર છે. ” 


પ૪ ચાખેર વાલી* 


એટલામાં ડોસીએ બહાર આવીને કહ્યું : “ મહેન્દ્ર તું મને 
નથી ઓળખતો, પણુ તું મારો સગો થાય છે. કાંઇ પારકો નથી. 
તારી મા રાજલદ્દમી આ ગામમાં જ જન્મી હતી. ગામના સગ" 
પણુથી હુ' તેની માસી થાઉં છું. તા હું' તતે પૃછું છું કે : “ આ બધું 
તોફાન કૈમ કરે છે ? તારી સ્રો છે, મા છે, છતાં તકૂપ્ટ બની, ગાંડા- 
ની પેઠે આમ કેમ ભમે છે ? ચાર આખરૂદાર આસામીઓમાં તારૂં 
મ્હાં વું શી રીતે બતાવી શકીશ ? ” 

મહેન્દે કાંઇ ઉત્તર આપ્યો નહિ. તે માન્ય ધરી રલ. ડોસી 
પુનઃ બોલીઃ “ તમારે ખેતે જવું હોય તો અત્યારે જ નાઓ. મારા 
ધરના દરવાન્ન ઉપર ઉભાં ન રહે. જાએ, ટળા અહિ'થી. ” 

. એટલું કહી તેણે દ્રાર અંદરથી બંધ કયી. વિતોદિતી વગર 

સ્નાતે, વગર્‌ ભેજને ખાલી હાથે બહાર ઉભી હતી. એજ દશામાં તે 
ગાડીમાં ચઢી ખેઠી- જ્યારે મહેન્દ્ર ગાડીમાં બેસવા ગયો, ત્યારે વિતે! 
દતી તેને મતા કરતાં બોલીઃ “ ના, તમે ન ખેસશે!* સ્ટેશન દૂર 
નથી. તમે ચાલતા આવે. ” 

એમ કહી તેણે ગાડીતુ' બારણું બંધ કર્યું અને ગાડીવાનને સ્ટે 
શન તરક ગાડી હાંકવા કલ્યં. 

ગાડીવાને પૂછયું : “ શેઠે, તમે નથી આવતા ? ” 

ગાડી ચાલી ગઇ. ગામમાં થધ્તે જવાની મહેન્દ્રની હિ'મત ચાલી 
નહિ. તે ખેતરો અતે વાડાઆમાં શ્રધ્તે સ્ટેશન ઉપર ગયે. 


રર 





પરિચ્છેદ ૧૦, 


માતાનુ' કદપાત* 
મહેન્દ્ર ડયાં જતો રલ્વા હશે એની ચિન્તામાં તે ચિન્તામાં 
શ્ાજલદ્મીની ક્ષુધા, તૃષા, નિદ્રા સવે નાશ પામ્યાં. દીનાનાથ ચારે 
દિશામાં ભહેન્દ્રને શોધતા કરતો હતોન જે સ્થળે મભહેન્દ્રો મળવાતો 
સહેજ પણુ સ'ભવ ન હતો તે સ્થાન પણુ તે જેઈ વળ્યો હતો, દર- 
મ્યાન મહેન્દ્ર વિનાદિનીતે સાથે લઇ, કુલક્તે પાછે ફર્યો. એક મકાન 
ભાડે લઈ, તેમાં વિતોદિનીને રાખી, મહેન્દ્ર પોતાતે ધેર આવ્યે! 


માતાના ઓરડામાં પ્રવેશ કરી તેણે ન્નેયું તો સર્વત્ર અંધકાર 
ફેલાઇ રજ્ઞે હતો. ક્ષીણુ પ્રકાશ આપતો નાનો દીવો એક ખૂણામાં 
ન્તેવામાં આવતો હતો. ૨1જલદ્દમી એક રોગીની પેઠે પથારીમાં પડી 
રહી હતી અને આશા તેની પાસે ખેડી બેઠી તેના પગ ચાંપતી હતી. 
આટલે દિવસે વહુએ સ્વય' ઇગ્છાથી સાસુનાં ચણુપ્રાસે પોતાનું"આસન 
ગૃહણુ કર્યું હતું. મહેન્દ્રતો પ્રવેશ્ન થતાંજ, :માશા ચકિત થઇ, ઉઠીને 
ત્યાંથી જતી રહી. મહેન્દ્રે કહ્યું: “ખા, મારાથી ધરમાં અભ્યાસ કર- 
વાનુ' ખતી શકતું નથી. મે' કૉલેર૪નતી પાસે એક મકાત ભાડે રાખ્યું 
છે; અને હુ ત્યાં જ રહોશ. 

શાજલદ્મીએ આંગળીના ઇસારાથી મહેન્દ્રતે ત્યાં બેસવા કહું. 

મહેન્દ્ર સકોચ પામતો પથારીના છેડા આગળ ખેઠો. 


શાજલદ્ષ્મી ખોલી : “ મહેન્દ્રઓ તારી ઇશ્છામાં આવે ત્યાં વું રહે 
પણુ વહુને કટે ન આપ. 


પદ ચોાખેર વાલી. 


મહેન્દ્ર ચૂપ રહે. રાજલદ્મી આગળ ખોલી : “ દં આજ લગી 
મારા દર્ભાગ્યને લધ્તે આવી સુશીલ વહુની પરીક્ષા કરી શકી નહિ. ” 
ખોલતાં ખોલતાં ૨1જલદ્દમીતું હૈયું ભરાઇ આવ્યું. તે '£માગળ ખોલવા 
લાગી? “ પરન્તુ તું તેતે વિષે એ ખધું જણે છે, અને સમજે છે તે 
છતાં પણુ કેમ આવું દુઃખ આપે છે ? ” ૨1જલક્ષમીથી રહેવાયું નહિ. 
તે અશ્રસ્રાવ કરવા લાગી. મણેૅન્દ્રને ત્યાંથી નાશી જવાની ઇચ્છા થઇ. 
પણુ તેતી એટલી હિ'મત ચાલી નહિ. તે મૂગો મૂગો પથારી આગળ 
બેસી રલ્રો. થોડી વાર પછી ર્‌ાજલદ્મીએ પૂછવું : “આજ રાતના તો 
રહીશ કેની ? ”' 

મહેન્દ્ર : “ ના. ” 

 શેજલદ્દમી : “ ત્યારે કયારે જવાનો છે ? ” 

સહેન્દ્ર: “ અત્યારે જ જઉં છું. ” 

રાજલદ્દમી મહાકષ્ટે ઉઠી ખેઠી થઈ” તેણે પૂછયું : “અત્યારે ? તારી 
વહુતે મળ્યા વિના જઇશ ? ” શહેન્દ્ર નિરૂત્તર રલે. 
 શ્ાજલદ્ષમી ખોલી: “તારી વહુએ આ ખે ત્રણુ દિવિસ કેમ 
વિતાડયા હશે તેનો તને ખ્યાલ પણુ નહિ આવે ! અરે ! નિર્લજ્જ, 
તારી નિષ્ઠુરતા નનેઇ મારી છાતી ફાટી જય છે ! ” એટલું કહી શક્ષની 
કાપેલી ડાળીની પેઠે શાજલદ્મી પાછી પથારીમાં પડી. ભહેન્દ્રનો નાશી 
છૂટવાનો અવકાશ મળ્યો. તે ઉઠી એરઠાની બહાર નીકળી પડયો અને 
ધીમે ધીમે પગલાં ઉપાડતો દાદર ચઢી ઉપર પોતાના ઓરડામાં ગયેાન 
આશા સાથે મેળાપ કરવાનો તેની મુદલે ઇચ્છા નહોતી. સીડી ચઢી 
જેવો મહેન્દ્ર ઉપર પહોંચ્યો કે તેના આરડાતી સામે અગાશીમાં જમીન 
ઉપર સુતેલી આશા તેની દછિએ પડી. આશાએ તેના પગલાંતા અ- 
વાજ સાંભળ્યો નહિ હોવાથી એકાએક મહેન્દ્રો પોતાની સામે 
આવેલો જેઈ 'બેઠી થઇ, અને પોતાનું વસ્ત્ર ઠીકઠાક કર્યું. 


સાલાતુ' ક્લ્પાંત* પ૭ 


એજ સમયે મહેન્દ્રે : “ચુન્ની !” એટલોજ માત્ર ઉચ્ચાર કર્યો 
હત તો આશા સષહેન્દ્રતો સવે દોષ પોતાને શિરે ઉઠાવી લઇ, ઉલટી 
પોતે ક્ષમા ચાહનાર અપરાધિતી પેઠે મહેન્દ્રના ચણ ગ્રહી, પોતાનું 
જવન રૂદન કરત. પરન્તુ મહેન્દ્રતે પ્રિય નામ હવે પોતાની જીભ ઉપર્‌ 
લાવી શકા! નહિ. “ ચુન્ની ” કહી આશાને ખોલાવવા તેણું જેટલો 
યત્ન કર્યો તેટલી તેને વેદના થઇ. જેટલી તેણે ઇચ્છા કરી તેટલી 
ય'્રણા તેને પહોંચી. તેને લાગ્યું કે આજ આશાતે એ પ્રિય નામથી 
ખોલાવવી એ માત્ર ઉપહાસજ છે. મે' પોતેજ વિનતોદિનીને ત્યજવાનેા 
માર્ગે સ્વહસ્તે બંધ કર્યા છે ત્યારે આશાને આવું અસત્ય, મેહાતું 
આશ્ચાસનત આપવામાં પણુ લાભ શે! છે ? 

આશાને એટલે તો સંકોચ લાગ્યો કે તે મૂટવત્‌ ખેસીજ રહીન 
ઉઠીને ઉભા થવું પણુ તેને અશડય લાગ્યું. મહેન્દ્રે તેની સાથે કંઈ પણુ 
શૈંભાષણુ ન કર્યું. તે મૂગા મૂગો અગાશીમાં ભ્રમણુ કરવા લાગ્યો. કૃષ્સુ- 
પક્ષ હોવાથી આકાશમાં ચંદ્રબિબ જણાવું નહવું. ઉપર આકાશમાં, તે- 
જ તારાગણુ, તેજ સપ્ત ત્રકષિ, જેમણે મહેન્દ્ર અને ર્રાશાની અતેક 
નિભૃત નીરવ પ્રેમલીલા નીરખી હતી તે આજે પણુ પ્રકાશિત હતા ! 

મહેન્દ્ર વિચાર્‌ કરવા લાગ્યે? “ કેટલાક દિવિસતી મચેલી ગડબડ 
આ અંધકારમાં ભુ'સી નાંખી,* અગાઉની ખેડે આશાની પાસે જઈ ખેસું 
તો કાંઇ પ્રશ્ન ન રહે, અને પ્રથમ જેવા જ પ્રેમાનંદ પુનઃ ઉદ્ભૂત 
થાય ! પણુ હાય! એ મૂળ સ્થાન પુનઃ પ્રાપ્ત કરવું એ હવે ઘણું કઠિન 
છે. હવે ભૈ પ્રાપ્ત કરવાનો માર્ગે રહ્યો નથી ! આશાની પાસે એ સ્થાન 
પ્રાણ કરવું મારે માટે અશંભવિત થઇ ગયું છે. મે' મારે હાથે જ તે 
ગુમાવ્યું છે. અદ્યાપિ વિનેોદ્તિ સાથે મારો સંબંધ સ્વત'ત્ર છે. પ્રેમતું 
ઉન્મત્ત સુખ છે પરન્તુ તે બંધન એગું નથી કે જેમાંથી મુક્ત ન થઇ 
કષકાય, જેતે તોડી નત શકાય. હુવે જ્યારે. શે' પોદ્યાની . મેળે - જ 


પ૮  ચાખેર વાલી? 


વિતેોદિતીને સમાજ છોડાવી મારી સાથે તેડી આણી છે ત્યારે તેતે 
કે!ઇ અન્ય સ્થળે મોકલી શકાય એમ નથી. તેનો માત્ર એકજ આધાર 
હું છું. હુવે તેતું અન્ય કેોણુ છે ? હવે તો ઇચ્છા હે વાન ન હે પણુ 
વિતેોદ્તીતે સર્વ ભાર મારે પોતાને શિરે મારે ઉઠાવવોજ પડે એમ 
છે; અને એમ હેોવાધી એક મ્યાનમાં ખે તરવાર, એક ઉદયમાં ખે 
આએઓનેો પ્રેમ હું રાખી શકૅ' ખરો કે ? ” 

એ પ્રમાણું તર્ક કરતાં કરતાં મહેૅન્દ્રનું હદય અંદરને અંદર પીડાનું 
ગયું. અગાઉ નિત્ય અગાશીમાં પોતે આશા સાથે ખેસતો તે વાત યાદ 
આવી. તે પ્રેમમિલનની એકાન્ત રાતો, સહેન્દ્રવો એકાએક આરામ 
અતે સુખની સામગ્રીએ હતી એમ લાગ્યું; પરંતુ તે સહજ સુલભ 
સુખ તથા આરામ જેનો ઉપભોગ કરવાનો માત્ર એક તેનોજ અધિ- 
કાર હતો તે આજ એને માટે અત્યત દુરાશાની સામત્રી જણાય છે. 
ચપોતાના શિર ઉપર જે મહદ વ્યથા તેણે વ્હોરી હતી તેમાંથી એર્ટ 
ક્ષણુભર પણુ તે વિશ્રાન્તિ પ્રાત કરી શકે એમ નથી. % 

એક દીધ નિઃશ્રાસ સાથે સહેન્દ્રે આશા પ્રતિ દદિ ફે'?ી. અતિ 
પ્રબળ પ્રયાસે ર૪ રાખેલાં અક્રુથી ભરપૂર હદય સહિત આશા હજુ 
પણુ તેજ સ્થિતિમાં ખેઠેલી હતી. અંધકાર, માતાની ગેોદની પેઠે તેની 
શરમ અને લન્જન છૂપાવી શ્જ્રા હતો. ” 

એકાએક કંઇક તરંગ આવ્યાથી મહેન્દ્ર આશાની  સમિપ્ર જાઇ 
ઉભે. સમસ્ત અંગતં રત, આશ્ચાના મુખ ઉપર એકત્રિત થઇ ગયું. 
તેશે નેત્ર માંચી દીધાં. ભહેન્દ્ર “સું કહેવા માંગતો હતો તે વિસરી ગષે!* 
કહેવા યોગ્ય હતું પણુ શું? પરન્તુ કાંધ પણુ બોલ્યા વિના ચાલ્યા જવું 
તેતે ઉચિત લાગ્યું નહિ. તેણે પૂછયું : “ ચાવીનો ઝુમખો ડયાં છે ? ” 

ચાવીનો ઝુંમખો પથારી નીચે હતો. આશા ઉઠી અંદર્‌ ગઇ. 
મહેન્દ્ર પણુ તેવી, પાઇંળ પાછળ ગયો* આશાએ ઝુંમખોા તેની સામે 


માતા કલ્પાંત, પટ 


ધર્યો. મહેન્દ્રેતે હાથમાં લઇ એકે એકે સધળી કુ'ચીઓ પોતાના કખાટને 
દીધેલા તાળામાં લગાવવા લાગ્યો* આશાએ ધીરે સાદે કહું : “ એ 
તાળાની કૃ'ચી મારા ઝુમખામાં નથી. ” 

એ કુ'ચી કોની પાસે હતી તે આશા કહી શકી નહિ; પણુ 
મહેન્દ્ર સમજ ગયે!- મહેન્દ્ર સમક્ષ રડી ન પડાય તેથી આશા ત્ત- 
રિત વેગે ઓરડાની બહાર નીકળી ગઇ. અંધકારપૂર્ણુ અગાશી ઉપર 
એક ખૂણા તરક મ્હોં કરી, પોતાના રૂદનવેગતે બળપૂર્વક ખાળી રાખી 
તે અશ્રુ સારવા લાગીન્‍ પરન્તુ ઓચિ'તું તેને ભાત થયું કે મહેન્દ્રનો 
વાળુતો સમય થયો હતો. તે નીચે ગઇ. 

શાજલદ્મીએ આશાને પૂછયું :” મહેન્દ્ર ડયાં છે, વડુ ? ” 

ખારા: “ ઉપર. ” 

૨શાજલદ્દમી : ” તું નીચે શા માટે આવી ત્યારે? ” 

આશા નીચી દઘિ કરી ખોલી: “ એમને માટે વાળુની--” 

ર્રાજલદ્દમી વચ્ચેજ ખોલી : “ તે સવૈ વ્યવસ્થા ઇં કરૂં છું. તે 
દરમ્યાન તું જરા મ્હોં ધોધઇઃ સાક્‌ કરી, સારાં વસ્ર પહેર; અતે તરત 
મારી પાસે આવ. ડું તારો અંખોડેા પણુ ખાંધું. ”” 

આશા સાસુની આગાતો ઉપહાસ કે અનાદર કરી શ્રકી નહિ. 
પરન્તુ ઉકત આગા સાંભળી તેને ધણી લજ્ન્ન લાગી. ભીષ્મપિતામહે 
જેમ મૃત્યુની ઇગ્છાથી માન્ય ધરી ખાણુનેો વર્ષાદ સહન કર્યો હતો 
તેમ આશાએ પણુ ધૈયૈથી શાજલદ્મીએ કરેલી ખાસા પ્રમાણું સવે 
રુંગાર શરીર ઉપર ધારણુ કર્યો. 

'આમાશા ધીરે ધીરે સીડી ચઢી ઉપર ગઇ. સહેન્દ્ર અગાશીમાં 
નહોતો. ધીરે ધીરે એરઠા આગળ જઇ જેયું તો ત્યાં પણુ તે નહોતો. 
ભોજન થાળ પણુ જેવાને તેવાજ પડયો હતો. તેમાંથી એક ત્રાસ પણુ 
તેણે ભરેલો જણાતા નહોતો. ન 


૧૦ ચોાખેર વાલી * 


આશાતે જણાયું કે કુ'ચી ન મળવાથી સહેન્દ્રે બળ વાપરીને 
કબાટનુ' તાળુ' તોડ્યું છે. કબાટમાંથી કેટલાંક આવસ્યક કપડાં અતે 
પુસ્તકો લઇ તે કોણુ “ણે ડયાં જતો રહો છે ! * 

ખીજે દિવસે એકાદરી હતી. ૨ાજલદ્દમી પથારીમાં અસ્વસ્થ 
પડી હતી. આકાશમાં વાદળાં છવાઈ રહ્યાં હતાં. હમણાં વર્ષાદ ટૂટી 
પડશે એમ લાગતું હતું. નમાશા સાસુજતી પાસે જ તેના પગ ચાંપતી 
એલી: “ સાસુજી, તમારે માટે ગરમ દૂધ અતે ફળ તૈયાર છે. લઇ 
આવું ? ખાશે ? ” 

વહુની આવી અનન્ય સેવા ન્નેઈ, શાજલટ્મીનાં નેત્રમાંથી અત્ર 
વહેવા લાગ્યાં. તે ઉઠીને ખેઠી થઈ અતે આશ્ઞાને પોતાની ગોદમાં 
લઇ વારવાર તેતું અશ્રુથી ભીનું થયલુ' કપાળ ચૂમવા લાગી. 

' શેજલદ્ટમીએ પૂછયું : “ મહેન્દ્ર રાં કરે છે ? ” 

આશા આ પ્રશ્નથી ધણી લજન પામતી ખોલી : “ એ તે ચાલ્યા 
ગયા છેન ” 

૨શાજલદ્દમી: “ ડયારે ગયો ? હું તો નનણુતી પણુ નથી ? ” 

“કાલ શાતનાજ ગયા છે.” 

આ સાંભળતાંજ શાજલદ્મમીની સર્વ કોમળતા નનણે તેતો ત્યાગ 
કરી ગધ. આશાને અંગસ્પરી કરવામાં તેતે કઇ રસ જણાયો નહિ. 
આખઆાશા મતમાં એક પ્રકારની તીરવ લાંછતાનો અતુભવ કરતી ત્યાંધી 


જતી રહી. 


પરિચ્છેદ ૧૧, 


સાટા... ૦ કસા 


'સોહિત થયલાં પતંગિયાંનો સંસાર, 


વિતોદિતીને પહેલી રાત્રે મહેન્દ્ર ભાડાના મકાનમાં મૂકીને 
પોતાનાં કપડાં તથા પુસ્તકો લેવાને પોતાને ધેર ગયો તે વખતે વિતે. 
દિતી કોલાહલથી ભરપૂર કલકત્તા નગરમાં પોતે ધણો વખત રહેલી 
હોવા છતાં આજ હદયશત્ય બની ગઈ તે એકાન્તમાં અતેક તરંગ* 
રેગમાં ગુંથાઈઇ. યઘપિ પૃથ્વી ઉપર્‌ તેતું સ્થિર આશ્રયસ્થાન એક પણુ 
નહવું; તાપણું એકથી બીજી ખાજીએ અતે બીજથી ત્રીજ બાજુએ 
ક્ષણિક સ્થાનો બધ્લી શકાય એમ હતાં. પોતાની જીવનને।કા તે સમયના 
પ્રવાહમાં વહેવા દે છે; નાવ ખહુ હલકી છે; જરાક પણુ અહિ' તહિ' 
ઝોકો આવતાં ઉલ્ટી જવાની કિ'વા ડૂબી જવાની દહેશત રહેલી છે. 
એવે સમયે તેને સ્થિર અને સાવધાન રાખવાની તથા સુંકાન બરોખર 
પકડવાની જરૂર છે. જરાક ચૂક કરવાથી અનર્થતા સાગરમાં તેને અ- 
વસ્ય ડૂંખવું પડશે. , ળ 

વિતોદિતી આજ જે સ્થિતિમાં છે તેમાં કાઈ રમણીના હદયમાં 
કંપ ન થાય ? અન્યનું મન સર્વે ગરકારે વશવર્ત્ત બનાવવા માટે જેટલી 
લીલા અતે જેટલા ખેલ ખેલવા ન્નેઇએ-સાથે સાથે અલગ પણુ 
રહેવું જને્રએ, એને માટે આ સ્થાનની સંછર્ણુતામાં અવકાશ ડયાં છે ? 
મહેન્દ્રની અડોઅડ હવે તેને રહેવાનું છે, તેનાં નયન સમક્ષ પોતાનું 
જીવન વ્યતીત કરવાનું છે, એ માટે વિનોદ્નિએ તૈયાર રહેવાનું છે; 
પરંતુ ભેદ એ છે કે મહેન્દ્ર કિનારે જઈ પોતાનું સ્થાન મેળવી શકે 
એમ છે અતે પોતે ? વિતોદ્તીને માટે એક પણુ સ્થાન નથી. પોતાની 


દર્‌ ચોાખેર જ્ઞાલી# 


અસહાય અવસ્થા તે ખુલ્લી દધિથી જેઈ શીન તે કરેમશઃ બલસંચય 
કર્વા લાગી. પોતાને માટે વિવિધ માર્ગોને! તે શોધ કરવા લાગી. 

જે દિતે વિતોદ્તીએ બિહારી પાસે પોતાતો પ્રેમ પ્રકટ કર્યો 
તે દિનથી તેના ધૈર્યતો બંધ ટ્રી ગયો. જે ઉઘત ચુબનને તે બિહારી 
પાસેથી ચોરી લાવી હતી તેને જગતમાં બીજે ડયાંયે સ્થાન નહવું. 
વિનેોદિતી તેને પવિત્ર અર્ધ્યની પેઠે, એજ પ્દિદેવતાને પુનઃ સમર્પેવા 
માટે, પોતાની પાસે ને પાસે લઇને પૂરતી હતી. વિનોદિનીનોા સ્તભાવ- 
જ હતો કે કોઈ પણુ કામને તે એકદમ છેડી દેતી નહતી. તેતું 
હેદ્ય સંપૂણુરૂપે નિરાશ ખનવાનું નનણુવું જ -નહેવું. તેનું મન હમેશાં 
તેતે અત્યંત દઢતાથી કલ્યા કરતું હવું કે-મારી આ પૂક્ન, બિહારીને 
અવશ્ય સ્વીકારવી પડશે. 

વિતોધદિતીનું મત આ પ્રખળ પ્રેમની સાથે આત્મરક્ષાના આમ્રહ 
પણુ કરવા લાગ્યું. ખિહારીના શરણું શિવાય વિતોદ્તીને માટે અન્ય 
કોઈ ઉપાય નહતો. વિતોદિની ભહેન્દ્રનો તો સારી પેઠે આળખી ગઈ 
હતી. તેની ઉપર ભાર નાંખવામાં આવે તો તે સહન કરી શકતો 
નહિ. તેને તજી દીધા પછી પણુ પુનઃ વશ કરી શકાય એમ વું. 
તેને એ રીતે પકડી શકાય ખરે, પરંતુ જો તેને પકડી રાખવામાં આવે 
તા નાસી જવાની ઇચ્છા કરે એવા ચિત્તનો પણુ તે હતો. 

કોઈઈ પણુ અબલાને જે નિશ્ચિન્ત, વિશ્ચસ્ત કિ'વા નિરાપદ આશ્રય- 
ની આવશ્યકતા હોય તો તે બિહારી આપી શકતો લતો. આજ 
બિહારીને તજી દવાથી વિતૌદ્તીને મહા, સંકણ થયું. 

જે દિને વિતોધ્તિ પોતાનું ગામ તજને કલકતે આવતી દતી 

તે ઇતિ સ્ટેશનેથી તેણું મહેન્દ્રને પોસ્ટ એક્િ મોકલીને કહેવરાવી 
દીધું હવું કે પોતાના સર્વ કાગળે હવેથી કલકત્તાતે નવે શિરેોનામે 
મોકલવા. બિહારી આજ સુધી પણુ એકે પત્ર નહિ લખે એમ તે 


શ્ોહિંત થયલાં પતંગિયાંનો સંસાર? ૬૩ 


ધારતી નહતી. તેણું એકવાર ફરીથી વધુ સાત દિન સુધી વાટ જેવાનું 
નિશ્ચિત કર્યું. પોતાના મનમાં એ નિશ્રય કરીને વિનોદિતી ઉઠી. જે 
અન્ધકારમય ખંડમાં પોતે અત્યાર સુધી વિચારગ્રસ્ત દશામાં ખેઠેલી 
હતી તેમાં એક વાર દધ્ટક્ષેપ કર્યો. અંધકારજ હતો. રસ્તા તરષૂની 
એક ખારી તેણું ઉધ્રાડી નાંખી. કલકત્તા નગરના સરિયામ રસ્તા ઉપર્‌ 
ગેસના દીવા થઈ ગયા હતા. અત્યારે બિહારી આજ નગરમાં છે. 
અઠિ'થી ખેએક ગલી છોડીને જરાક આગળ વધતાં, બિહારીનું મકાન 
આવે છે. મકાનના દરવાન્નમાંથી અંદર્‌ પ્રવેશતાં એક નાનું સરખું 
આગણું આવે છે. એ પછી તુર્તજ અંદરના ભાગમાં એક નિઃસરણી 
દ્રારા ખિહારીના ખંડમાં જઇ શકાય છે. અત્યારે સાયૅકાળે, બિહારીના 
એ પ્રકાશપૂણું ખંડમાં અખડ શાંતિમાં તે એક ખુરશી ઉપર ખેઠો હશે 
અને તેના પગ પાસે નીચે પેલો ખહ્મખડુ વસન્ત-એક સુન્દર ગોરે 
અને ભરેલા અંગને નિર્દોષ શિશુ-તસ્વીરોનું “ આલ્બમ? લઇને ખેડા 
હશે તથા તેમાંનાં ચિત્રા જેતા જેતો આનન્દમસ થતો હશે. એ 
ખાળકના આનન્દ્થી બિઠારી આનન્દિત થતો હશે. અ પ્રકારનું ચિત્ર 
કમશઃ વિનોદ્તી સમક્ષ રજી થઇ ગયું. સ્તેઠુ અને પ્રેમતી- લહરી- 
એથી વિતોદિતીનું હૃદય ભર્‌ાઇ ગયું. રારીરતાં રોમાંચ ઉભાં થઇ 
ગયાં. વિતોદિનીને વિચાર આવ્યો. હું અત્યારે ત્યાં જઇ શકું એમ છું. 
પોતાની એ પ્યારી ઇચ્છાને તે ચોતાના હદય પરદેશમાં વારંવાર ભ્રમણુ 
કરાવવા લાગી. પહેલાં તે પોતાની આ ઇચ્છાનુસાર વર્તી શકતી હતી, 
પરન્તુ આજ દિલિગીરીની વાત છે કે તેં તેમ કરી શકતી નથી. આ 
વખતે તેને કેવળ ઇચ્છા પરિતૃષજ કરવાની નથી-ઉદેશ્ય સિદ્ધ કર્‌" 
વાતો છે. “ બિહારી ખાબ્‌ મારા પત્રતો ઉત્તર આપે છે કે નહિ તે 
તા નનેઉં. ” વિનોદની વિચારવા લાગી. “ તે પ્રત્યુત્તર પછીજ શૈ 
માડ લેવો એજ ડું નકી કરીશ. અત્યારે પુનઃ એકાએક ત્યાં જવાથી 


૬૪  સોખેર વી. 


જાણ્યે-અનણ્ચે બિઠારીબાબૂની અપ્રસન્નતાના પંઝામાં સપડાઇ જાઉં 
તો ? સાહસ કરવાની જરૂર નથી. ” 

આ પ્રકારે વિચાર કરતાં કરતાં રાત્રિના દશ વાગી ગયા. એ 
સમયે મહેન્દ્ર આવી પહોંચ્યો. તેણે ખે ત્રણુ દિન એવી ઉદિમ્મ દશામાં 
વીતાડયા હતા કે તેને ખાવાનું કે સુવાનું પણુ ગમ્યું નહતું. આજ 
મુતકાર્ય બનીને-વિનોદ્નીને તેતે ધેરથી પોતાની સાથે આણીને તે 
ધણ્‌ાજ સુસ્ત બની ગયો હતો-તેને એક પ્રકારનો શ્રમ પહોંચ્યો હતો. 
આજ પોતાની સ્થિતિ સાથે-સંસાર સાથે-લડવાની તેનામાં બિદ્કુલ 
શક્તિ નહોતી. ભારથી દખાયક્લોે, ભાવી જીવનની ચિન્તાઓથી મસ્ત 
થયલે, મહેન્દ્ર ગ્લાનિ, ઉદાસીનતા, વગેરેથી ગુંચવાઈ ગયો હતો. 

બંધ દરવાન્ન પાસે ઉભા રહીને તેને ખખડાવવામાં મહેન્દ્રતે 
ધણી લજ્જા ઉપજ. જે નીશામાં તેણે સમસ્ત સંસારને ઠોકરે માર્યો 
હતો તે નીશે! આજ ડયાં છે ? માગેંથી અવરજવર કરી રહેલા અ- 
પરિચિત માણસોનો આજ તેને સંકોચ કેમ લાગે છે ? 


નોકર નવો હતો. તે અંદરના ભાગમાં સુઇ રહલો હતો. દરવાન્ને 
ઉધાડવા માટે ધણી જ બૂમો પાડવી પડી. ધણુ! જ ખડખડાટ કરવે 
પડયાઃ અજાણ્યા નવીન ધરના અત્ધકારમાં પ્રવેશતાં જ સહેન્દ્રનું મન, 
એક દીવાની માફક, ગુલ થઈ ગયું. મહેન્દ્ર શ્રીમંત હતો. માતાનો 
લાડકવાયો બાળક હતો* તેના વિલાસની સર્વ સામમ્રી મૂલ્યવાન, હતી. 
ધરમાં ત્રણુ ત્રણુ માણુસો પંપ્ષા નાંખતા હતા; પરંતુ આજ નવીન 
ધરમાં એમાંતું કાંઈ નથી. આ સમયે પોતાથી ચિરાભ્યસ્ત વસ્તુઓને 
અભાવ, મહેન્દ્રતે ખડુજ દુઃખદ થઈ પડયો. તેણે વિચાર કર્યો. “અહિ” 
સર્વ વસ્તુઓ મારે વસાવવી ન્નેઇશે. આ ધરની સર્વ વ્યયસ્યાનતો 
ભાર મારી ઉષર છે.” 


સેદિત થયલાં પતંગિયાંને સંસાર્‌? લપ 


સહેન્દ્રે પોતાના કિ'વા પરતા આરામની ચિન્તા કદી પણુ કરી 
નહતી* આજથી એક નવગઠિત અસંપૂણુ ગૃહની દેખરેખ તેતે કરવી 
પડશે. નિઃસરણી ઉપર્‌ કેરોસીન તેલનો એક ખુલ્ક્ષે ડબ્બો બળતો 
હતો, તેમાંથી અત્ય'ત ધુમાડો નીકળી રલા હતો. તેણું આ ડબ્બાની 
જગ્યાએ એક સારૂં જ્ઞાનસ અથવા તો લે'પ લાવવાનો વિચાર કર્યો 
નિઃસરણી ઉપર્‌ ચઢવાતું ચુનાનું પ્રથમ પગથિઉં ભાંમી ગયેલું હતું. 
તેણે આવતી કાલે મિસ્રીને ખોલાવીને તેનું સમારકામ કરાવવાનો વિ- 
ચાર કર્યો. રસ્તા તરફ આ ધરની બહાર ખે દકાનો હતી. તેમાં જરી- 
પુરાણા-જુતો સામાન વેચાતો હતો. મહેન્દ્ર વિચાર કર્યોય કે આ 
ધરમાં એક પણુ દુકાન હોવી ન જેઈ એ. હાલ મકાનવાળાને ન્નેશથી 
કહેવું પડશે કે ખે ત્રણુ દિનમાં આ દુકાનો ખાલી કરાવવી. તેમતું 
ભાડું ડું આપીશ. આ પ્રકારે આ સવે કામ પોતાને જ કરવાનાં છે 
એ વિચારથી તેના પરિશ્રમમાં #દ્દિ થઇ. 

મહેન્દ્ર નિઃસરણી પાસે થોડીકવાર ઉભે રહ્યો અને વિતોદિતી 
ઉપર તેને જે પ્રેમ હતો તે પ્રેમને ઉત્તેજિત કરવાના વિચારો કરી રલે. 
તેણે પોતાના મનને આશ્ચાસન આપ્યું કેઃ “ આજ દિન સુધી સમસ્ત 
પૃથ્વીને વિસરીને જેતી મે' ચાહતા કરી છે તેતે આજ પ્રાપ્ત કરી છે. 
આજ ઉભયને કશા વિધ્રતો ભય નથી. આજ આનન્દતે। અવસર છે.” 

વિતેોદિતીએ માર્ગમાંથી ક્હેન્દ્ર બાબતે આવતાં દીકડો હતો. 
તેણે ધ્યાનનિમસ સ્થિતિમાંથી ઉડીને દીવો સળગાવ્યો અને હાથમાં 
સાવરણી લઇને તેણું પુંજ કાઢવાનો પ્રારંભ કર્યા. કચરો કાઢવાની 
સાવરણી વિતેોદિતીનો એક કિલ્લે છે. તેની ઓથે રહીને તે ધણો 
આશ્રય મેળવી રહી છે. 

મહેન્દ્રે, તેના ખંડમાં પ્રવેશ કરતાં કહ્યું : “ વિતોદિતી, આજ 
તો જરૂર તમને અહિ' દરેક પ્રકારતી અગવડ પઠીં હુશે.”' 

પ 


હટ ચોાખેર વાલી. 


વિનોદિનીએ કચરો! કાઢતાં કાઢતાં કહ્યું : ” મતે ફૉઇ નથી પડી.” 

મહેન્દ્ર “ ડું ખે ત્રણુ દિનિમાં બીજને ખધો સામાન લધ આ- 
વીશ. ત્યાં લગી તેમસે જરાક કછ પડશે ખરૂં ” 

વિનોદિતી : “ નહિ'* વધુ સામાન હવે મા જર્‌ર્‌ 
નથી. અહિ' જે કાંઇ છે તે જરૂરીઆત કરતાં પણુ વધારે છે. ” 

મહેન્દ્રે રસિકતાથી પરંતુ ધડકતા હૈયાથી કહ્યું : “ડું અભાગી પણુ 
સું “જરૂરીઆત કરતાં વધારે ” છું ? ” 

વિતોદિતી : “ તમને પોતાને તમે એટલાબધા વધારે ન સમજશે।- 
“?રા નમ્રતા રાખવી સારી છે. ” 

આ નિજેન સ્થાનમાં દીવાના પ્રકારમાં માથુ' નીચું રાખીને 
પુંશ્ને કાઢી રહેલી વિનોદિતીની એકાત્ર મૃર્સને ન્નેઇતે મહેન્દ્રના 
મનમાં મોહતેો પુનઃ સંચાર થયોઃ* આજ નને તે પોતાના ધરમાં 
હોત તો દોડીને વિતોદિતીના પગ પકડી લેત, પરન્તુ આ ધર તેનું 
નથી. આજ વિનોદિની અસહાય છે. તે તદ્દન સહેન્દ્રના પાશમાં 
છે. આ સમ્ય પોતાનું માન ન જાળવવું એ નીચતા અને નામર્દાઇવું 
કામ થઇ પડશે. 

વિનોવલ્તીએ કહ્યું : “ તમે ચોપડીએ અતે કપડાંલત્તાં અહિ' 
કેમ લાવ્યા ? “ 

મહેન્દ્રે ઉત્તર દીધો : “તેમને હું ખારી જરૂરીઆતતી વસ્નુઓ સમજું 
છું. એ કાંઈ જરૂરીઆતથી વધારાની વસ્તુઓની ગણુત્રીમાં નથી. ” 

વિનતોદ્તી: “ હું એ જાણું છું; “પણુ તમે તે અહિ રા 
સાર્‌ લાવ્યા ? 7 

મહેન્દ્ર “તમારં કહેવું બરાબર છે. આહ' કોઇ આવશ્યક 
વસ્તુઓ શોભતી નથી. વિનેદિતી, આ બધાં પોથાં-ઘોથાં ઉઠાવીને તમે 


મે!સ્તિ થયલાં પતંગિયાંતે સંસાર્‌. ૬૭ 


રસ્તામાં ફે દો. છું કશે! વાંધો લઇશ નહીં. પરંતુ તે સાથે જરા 
એટલું સંભાળનજ્ને કે કે મને દૂર ન ફે'%। દેવાય ! ” 

એટલું હી, એ બહાને જરા આગળ વધીને, મહેન્દ્રે ચોપડી- 
ઓએતી પોટકી શવિતોદિતીના પગ પાસે મૂષી. 

વિનેદિતી ગૅભીરભાવે કચરો કાઢતી કાઢતી, માથુ ઉંચું કર્યા 
વિના ખોલી : “ ભહેન્દ્રભાબ, તમારાથી અહિ નહિ રહેવાય. ” 

મહેન્દ્ર આ સાંભળીને આશ્ચર્યાન્વિત થઈ ગયે. તેતો કેદ રંધાઈ 
ગયો, ચિત્તવ્યત્ર બની ગયું. તેણે કહ્યું : “ કેમ વિતેોદ્ની, શું તમે 
મતે પણુ દૂર કરવા માગો છે ? તમારે માટે મે' સર્વસ્વ તજ્યું છે 
તેનું શું આ પરિણામ છે? ” 

વિતોધ્તિ: “ મારે માટે ઠું તમને તમારં સર્વસ્વ તજવા 
દઈશ નહિ. ” 

મહેન્દ્ર “પણુ એ તમારા હાથતી વાત નથી. ચારે ખાજાએથી 
સકળ પરિવાર, સસાર મારાથી અલગ છે. કેવળ એકલાં તમે જ મારૂં 
સર્વૈસ્ત છે, વિનેોલ્તી ! વિતોદ્િની !--” # 

એટલું કહી મહેન્દ્ર નીચે ખેસી ગયો! અને વિહ ક્વલતાથી વિતે.- 
દિતીના બન્તે પગ પકડીને વારંવાર તેમતે ચુમ્બન કરવા લાગ્યો. વિને.- 
દિની જબર્દસ્તીથી પગ છોડાથીને આધી* ખસી ગઇ ને ખોલી : 
“ સહેન્દ્રબાખ, તમે શી પ્રતિજ્ઞા કરી હતી, યાદ નથી કે ? ” 

મહેન્દ્રે દટઢતાથી કલુયં : “યાદ છે. મે તંમારી આગળ સોગંદ 
લીધા હતા”કે, તમારી જેમ ઇચ્છા હશે* તેમ વર્ત્તીજ્ષ ! સોગંદ તીભા- 
વવા હું તૈયાર છું. કહો હું શું કરૂં ? ” 

વિતોદિનીએ ઉત્તર દીધો : “ જાએ, તમે તમારે ધેર જઇને રહો.” 

મહેન્દ્રઓે “ વિનેદિતી, શું હું તમારી કોઇ અનિચ્છાની વસ્તુ છું ? 
જો એમ છે તો પછી મતે અહિ' સુધી તમારી સાથેન રું કરવા ધસડી 


૬૮ ચાખેર વ'લી. 


લાવ્યાં ? જે તમારા ભોગની વસ્તુ નથી તેનો શિકાર કરવાની તમને 
શી જરૂર પડી? સત્ય કણો. શું હું મારી ઇશ્છાથી તમારા બંધનમાં 
જકડાવા આવ્યા હતો ? કે તમે પોતે જ મને , બંધનમાં ફેસાવવાની 
ઇચ્છા કરી ? મને ખાંધ્યાો અને હવે પછી તમે આવી રીતની રમત 
રમા છો તે શું મારે સઠહત કરવી જ જ્ેેઇએ ? અસ્તુ. એમ છતાં પણુ 
મારું વચન હૈં નીભાવીશન તમારા માટે જે ઝૃહતે મે લાત મારી, મારૂં 
આશ્રયસ્થાન વિનણ કર્યું છે તે ગૃહમાં જધ્તે હું રહીશ. ” 

'વિતોદિની જમીન ઉપર ખેસીને ખોલ્યા વિના વાસીદ્‌' કા- 
હવા લાગી. 

મહેન્દ્ર કેઈક વાર પર્યન્ત તેની પ્રત્યે સ્થિર દૃદિથી તાકી રલે 
અને પછી ખોલ્યો? “ વિનેોદ્તી, તમે નિષ્ઠુર છે. હું અત્યંત અભાગી 
છું કે તમારા ઉપર મુગ્ધ બન્યે। ! ”” 

વિનોદ્તી લે"પ પાસે જઈ, તેતું મોઢિઉં કાઢીને સાફ કરવા 
લાગીન ભહેન્દ્રનો એટલો બધો કોધ ચઢથા કે “ લાવ, એના પત્થર 
સમાન હદયને મારી કટ્ંછુ મુકઠીઓએથી જેરથી ભાંગી નાંખું ! આ 
નીરવ નિર્દમતા અને અચલ ઉપેક્ષાને જેરથી ધકે મારી, બાહુબલથી 
છૂંદી નાંખું ! “ ટ 

મહેન્દ્ર બહાર ગયો અતે પાછો આવીને કહેવા લાગ્યો: “ હું 
નહિ ન્નઉં, તમે એકલાં રહેશે તો. પછી તમારી રક્ષા કોણુ કરશે ? 
તમતે ખબ્હીક લાગશે. ” 

વિતોદ્તિ? “ એની ચિ'તા કરવાની તમારે જરૂર નથી. મારાં 
ફ્રોઈછએ તમારા ઘરની દાસીને કાઢી મૂષ્ી છે અને આજ તે મારે 
ત્યાં આવી છે. દરવાન્નને અંદરથી તાળું વાસીને, અમે ખે તદ્દન નિશ્ચિ'ત- 
પણે સુ ક ક ડં ી 


પરિચ્છેદ ૧૨. 


લાત 2 4 સલા 
અસ'તોષથી છૂટાં પડયાં : 


મહેન્દ્ર વિતોદિતી ઉપર જેટલો ખીજતો કે ચ્ીડાતો હતો એટલે 
તે વિનોદિની તરફ વિશેષ ને વિશેષ આકર્ષાતો હતો. એ વજમૂર્સિને 
પોતાની છાતી સાથે દબાવીને કોમળ બનાવવાની તેને ઉત્કટ ઈચ્છા 
થઇ. એ ઇચ્છામાંથી છૂટકારો મેળવવા મહેન્દ્ર તુત જ તે ધર છોડીને 
જતો રહ્યો. માગમાં ચાલતાં ચાલતાં તેણે પ્રતિજ્ઞા કરી કેઃ વિનાદિતીએ 
બતાવેલી ઉપેક્ષામાં દં તેની તરક નિષ્કાળજી બતાવીશ. તે વિચારવા 
લાગ્યો : “ જે અવસ્થામાં વિતોદ્તીતો સમસ્ત આધાર જગતમાં મારા 
એકલા ઉપર અવલ'બી રલ છે, તેમાં એ મારા પ્રયે આમ ચૂપ- 
છીદીથી બેધડક સુદઢ સુસ્પષ્ટ રૂપથી ઉપેક્ષા કેમ દર્શાવે ,છે-મારે। સ્વી- 
કાર કેમ કરતી નથી ? શું કોઇ પુસ્ષનું કદી આવડું મોટું અપમાન 
થયું હતું ? ” મહેન્દ્રતું અભિમાન ખંડિત થવા છતાં પણુ “ઉતંચાસ 
મરૂદ્ગણુ ”તી? પેકે તે મણું મામ્યું નહિ “ણુ કેવળ હૃદયને પીડિત 
બનાવવા લાગ્યું. વળી તે વિચારવા લાગ્યો : “ સું દં એટલે બધો તુચ્છ 
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૧. રૈત્યાની માતા દિતિએ ઈન્દ્રની હત્યાને “કારણે ગભે ધારણ કવી 
હતે।. ઈન્ડ” ચાલાકીથી દિતિની પાસે રહીને તેની સેવા ઉઠાવવા લાગ્યો. 
એક દિન ઈન્દ્રને અવસર બળ્યો. તેણે યોગબલથી ગર્ભમાં પ્રવેરા કરી 
બાળકના સાત ઢુકડા કરી નાંખ્યા, પુનઃ તે મણું પામે એ ઇચ્છાથી અેક 
ટુકડાના, વધુ સાત સાત ટુકડા ક્યા. પર'તુ દિતિના પુણ્ય પ્રતાપથી બા- 
ળક મણે પામ્યુ' નહિ અને તેને ““ ઉન'ચાસ મરૂદૃગણુ ” એ અભિધાન 
અપાયુ*. ઇ-ાગવત. 


૭૦ ચોખેર વાલી. 


છું કે મારી સાથે આવું વર્તન ચલાવવાની તે હિમ્મત કરે ? અત્યારે 
મારા શિવાય. એતું અન્ય કોણુ સહાયક છે ? ” 

વિચારતાં વિચારતાં તેતે યાદ આવ્યું કેઃ બિહારી છે ! એકાએક 
થોડીવાર સુધી જણે તેની છાતીનું લોહી £રી ગયું હોય્‌ એમ તેને 
લાગ્યું, “ વિનોાદ્તીને બિઠારીનો આશ્રય છે. એ તેને જ ગાહે છે. 
ડં તો ઉપલદ્યય માત્ર છું. લઘ્ય કેવળ બહારી છે, હું તેની તિઃસરણી 
છું. તેના પગ દેરાવવાનું, પગની લાત મારવાનું સ્થ્રાન છું, અને એ 
સાહસને પરિણામે જ તે મારો આટલે બધો અનાદર કરે છે ! ” વળી 
વધુ વિચારતાં ર સ'દેઠ ઉપજ્યો કે બિહારી સાથે વિનેોદ્તિીને 
પત્રવહેવાર ચાલે છે અને વિનેોદ્નીને તેના તરફ્થી આશ્રય મળતો રહે છે. 

તુર્ત જ મહેન્દ્ર બિહારીના ધર તરક ચાલ્યો. બિહારીના ધરનાં 
ખારણાં તેણું ખખડાનાં ત્યારે ખહુ રાત પડી ગઇ નહોતી. જરાક કડું 
ખખડાવતાં દર્વાને ઉઠીને બારણું ઉધાડયું અને કહ્યું : “બાબ્રજ 
ધરમાં નથી. ” 

મહેન્દ્ર ચૉંડયો. તેણું વિચાર કર્યો: “ હું બેવકુફૂની માફક અહિ' 
તહિ' ધુમ્યા કરૂં છું, પર'તુ આ વખતે અવશ્ય બિહારી વિનોદિતી 
પાસે જ ગયેદ હશે. એજ કારણે વિત્ોદ્તીએ આજ રાતના નિરદ્ય- 
તાથી મારૂં અપમાન કયું છે-અને હું પણુ મારીને હાંકી મૂકાયલા 
ગધેડાની પેકે નાસીને, આવતો ૨લ્રા છું ! ”” 

મહેન્દ્રે પોતાના એ પૂર્વપરિચિત દરવાનને કહ્યું : “ ભન્જા, 
બાબ ધરમાંથી ડયાં ગયાં છે ? ” 

ભજ્જી: “તેમને તો આજ ગયાને ચાર પાંચ દિવસ થયા-ક'૪ 
પશ્ચિમ તરક ફરવા ગયા છે. ” 

આ સાંભળીને મહેન્દ્રને શાંતિ થઇ. તેણું વિચાર કર્યો : “ લાવ, 
થોડેક વખત આરામથી સુઇ રહું, આખી રાત રખડી રઝળીને કાંઇ 


અસંતેો।ષષથી છૂટાં પડયાં ! હૃ 
પુરી કરી શકાશે નહિ. ” મહેન્દ્ર બિહારીના ખ'ડમાં ગયો. અને 
કોચ ઉપર આંખો ખ'ધ કરીને પડી રલ્વો. તુવ જ તેને નિદ્રા આવી ગઇ. 
મહેન્દ્રે પહેલાં. જે દિતે બિહારીને ત્યાં જઇને ધાંધલ મચાવ્યું 
હતું, તેને ખીજે દિન બિહારી કાંઈ પણુ નિશ્ચય કર્યા વિના પશ્ચિમ 
તરફ ગયે! હતો- એમ કરવામાં તેતો હેતુ એ હતો કે અહિ' રહેવાથી , 
પહેલાંના મિત્ર સાથે કદી વઢવાડ થાય અને તેનુ' પરિણામ વધુ માઠું 
આવે, એટલું જ નહિ' પણુ જીવન પયેન્ત એ સ'તાપના કારણુ રૂપ બને. 
મહેન્દ્ર બિહારીને ત્યાં સુતા પછી ખીજે દિવિસે ઉઠયો* તે 
વખતે ૧૧ વાગી ગયા હતા. ઉઠંચો એટલે સામેના નાના ગોળ ટેબલ 
ઉપર્‌ તેની દૃછિ પડી. તેણે ન્નેયું કે, વિતોાદિનીના હાથની લખેલી 
બખિઠારીના શિરેનામાની એક પત્રિકા પત્થર નીચે દબાવીને કોઇએ 
રાખી મૂકી હતી. મભહેન્દ્રે જલ્દી ઉઠીતે જ્નેયું તો પત્રિકા ઉધાડયા 
વિનાની જ હતી. બિહારી પ્રવાસે ગયલો હોવાથી આ પત્રિકા અહિ' 
પડી રહી હતી. મહેન્દ્રે ધુજતે હાથે પત્રિકા ઉધાડી અને વાંચવા માંડી. 
આ પત્રિકા એજ હતી, કે જે વિતોદ્નીએ પોતાને ગમથી બિહારી 
ઉપર્‌ લખી હતી. પરતુ હજી સુધી તેનો ઉત્તર તેને મળ્યો નૃહુતે!. 
પત્રમાંતો પ્રત્યેક શબ્દ જણે પોતાને દશ દેતો હોય એમ મહે- 
ન્દ્રને લાગ્યું. બિહારી બાળપણુથી મહેન્દ્રવી પત્યેક બાબતમાં આડે 
આવતો હતો. જગતમાં પ્રેમ અને સ્નેહ સ'બધમાં મહેનદ્ર-દેવતાને જે 
કાંઈ અપૈણુ થવું તેની નિર્માલ્લ બિહારીના ભાગે આવતી. પણુ આજ 
મહેન્દ્ર સ્વંયપ્રાર્યી બતી રજ્ના છે અતે"બિહારી વિમુખ છે છતાં પણુ 
વિતોદિની મહેન્દ્રો તજને એ અરસિક બિહારી ઉપર પ્રેમ કરવા 
તત્પર્‌ થઇ છે ! ભહેન્દ્રતે પણુ વિતોદિનીના ખે ત્રણુ પત્રો મળ્યા હતા, 
પરતુ ભિહારી ઉપરના આ પત્ર આગળ એ પત્રો બિલકુલ બના- 
વટી-ખેવકુફ્ોને બનાવનારા-કપટલીલારૂપ હતા! -* * 


૭૨ ચાખેર વાલી. 


જ્યારે સહેન્દ્રનો, વિનોાદિતી પોતાને ગામથી લઇને આવતી હતી 
ત્યારે તેણે પોસ્ટ-એફ્સિમાં નવું શરનામું લખાવવાને કેમ આતુરતા 
બતાવી હતી, તે હવે ભહેન્દ્રના સમજવામાં આશ્યું ! [િતોાદિની પેો- 
તાનુ' સવૈ-તનમન અપૈણુ કરીને બિહારીના પત્યુત્તરતી આતુરતાથી 
રાહ જેઇ/ રહી હતી. 


પહેલાંતી પથાનુસાર, પોતાના શેઠ ધરમાં નહોતા તોપણુ, 
ભનજા ચાહ ખનાવી લાવ્યો અને બન્નરમાંથી થોડીક મિઠાઇ પણુ 
લાવ્યો. મહેન્દ્ર એ બધું આરોગી ગયો, પણુ આજ એ નહાવાતુ' ભૂલી 
ગયો. ખૂબ તપી ગયલી જમીન ઉપર જેમ એક પથિક પોતાના પગ 
ઝંટઝટ ઉપાડે છે તેમ મહેન્દ્ર પણ ક્ષણે ક્ષણે વિનોદ્તીની હદય બાળ- 
નારી પત્રિકા તરક દછિ ફે'કવા લાગ્યો. મહેન્દ્રે પણુ લીધું કેઃ “ હવે 
કોઈ પણુ રીતે વિતોદિતીની મુલાકાત નહિ લઉં.” પણુ પાછો એ 
વિચારવા લાગ્યો કે: ખે એક દિન વધુ જતાં જે આ પત્રિકાનો ઉત્તર 
નહિ મળે તો, વિતોધ્નિ બિહારીને ત્યાં આવશે અને એ સમયે બિ- 
હારી અહિ' ન હોવાની વાતની તેને ખબર પડશે અને તેથી તેને એક 
પ્રકારની સાન્ત્વના થશે. આ સાનન્‍્ત્વનાની કલ્પના સહેન્દ્રનો અસલ્ર 
જણાઇ. મહેન્દ્રે પત્ર પોતાતા ખિસ્સામાં મૂકયો અને વિતોદિતીવાળે 
ઘેરે ગયે।. 

સહેન્દ્રો ઉતરેલે ચહેરે પાછે આવેલો! જનેઇ વિતેદિનીને દયા 
ઉપજી. તેણું વિચાર્યું કે, મહેન્દ્રે આખી રાત ગલીકુ'ચીઓમાં રખ- 
ડીને પસાર કરી હશે. તેણે પશ્ન કયે1: “ કાલે રાત્રે રું તમારે ધેર 
નહેતા ગયા ? ” 


સહેન્દ્રઓડઃ “ ના. ” 
વિતોર્દિની તેની ક'ઇક ખુશામત કરતી હોય એમ ખોલી : “ ત્યારે 


ગમંસુતોષથી છુટાં પડયાં ! છડ 


અત્યાર સુધી તમે કરું ખાધું-પીધું છે કે નહિ ? ” એટલું કહી સેવા- 
પરાયણા વિનોદિની તેને માટે ભોજનનો પ્રબન્ધ કરવા લાગી. 

એ ન્નેઈ મહેન્દ્રે કહયું : “ અરે, રહેવા દો, રહેવા દો. હું જમીને 
આવ્યો છું. ” 

વિતેદિની : “ ડયાં ? ”” 

મહેન્દ્રગે “ બિહારીને ત્યાં. ” 

થોડીકવાર સુધી વિનેોદિનીનો ચહેરો પીતવર્ણા બની ગયે!) પર'તુ 
તુર્ત જ ચપળ બનીને તેણે પુનઃ પ્રશ્ન કર્યો : “ બિહારીબાબ કુશલ 
તો છેને ? ” 

મહેન્દ્ર “શળ જ ૨શે, એ તો પશ્ચિમ તરક ચાલ્યો ગયે !” 
સહેન્દ્રેઆ વાત એવી રીતે કહી કે જણે બિહારી આજ જ બહાર 
ગયે હોય. પુનઃ વિતે!દિનીના વદનતુ' રક્ત ઉડી ગયું. ફરીથી સચેત 
થઇને તે બોલીઃ “ એમના જેવા તો ચ'ચલ મે' કોઇતે જ્યા નથીન 
એમ જણાય છે કે તમારી અને મારી બધી વાતતી ખબર તેમને 
પડી ગઇ હશે. શું તે બદ જ નારાજ થઇ ગયા છે ? ” 

સહેન્દ્રગ “ એમ લાગે તે! છે. નહિ'તર આ અસલ્ર ગરમીના 
દિવસે।માં કેઇઃ શોખીન કદી પરદેશમાં ફરવા નય ? ” ૨ 

વિનોદિનતી : “ એમણે કાંછ મારી વાત કરી હતી કે? ” 

મહેન્દ્ર: “ વાત કરવાનુ' ખીજાં સું હોય ? આ લ્યો બિહારી- 
નો પત્ર ”-એટલું કહી, મહેન્દ્રે પત્ર વિતોદિનીના હાથમાં મૂકયો અને 
તીત્ર દધિથી તેના મ્હાં ઉપર થતા ફેરફાર જેવા લાગ્યો. વિતોદિનીએ 
પત્ર તુર્વે જ ઉધાડયે.. તેમાં તેના પોતાના જ અક્ષરોથી બિકારીને 
લખાણુ કરવામાં આવ્યું હતું. કાગળ ઉલટ સુલટ ફ્રેરવી જયો પરતુ 
તેમાં બિહારીના બિલકુલ હસ્તાક્ષર નહોતા. _ 


૭૪ ' ચાખેર વલી 


થોડીવાર શાંતિ ધારણુ કર્યા પછી વિનોદિનીએ મહેન્દ્રને પૂછયું : 
“ તમે આ પત્ર વાંચ્યો છે ? '' 

વિતોદ્તીની મુખમુદ્રા વ્નેતાં ભહેન્દ્રનો ભ્ય ઉપ્જ્યો. તેણે અ- 
સત્ય કહું : “ના.” વિનોદિનીએ એ પત્રના ઢ્ઠુકડે ટુકડા કરી નાંખ્યા 
અને તેને ખૂબ ઝીણા કરી નાંખીને બારીમાંથી રસ્તામાં ફી દીધા 

મહેન્દ્રે કલું: “ હું ધેર જઉં છું. ” વિનોદિનતીએ ઉત્તર દીધો 
નહિ. મહેન્દ્રે પુનઃ કહ્યું : “ તમારી જેમ ઇચ્છા હશે તેમ છું વર્તીશ. 
સાત દિન સુધી હું મારે ધેર રહીશ. કૉલેજમાં જતી વખતે નિત્ય 
એક વાર આવીને દાસીદદારા અહિ'નો સર્વ કાંધ બંદોબસ્ત કરી જઇશ. 
તમને મળીને ત્રાસ આપીરા નહિ. ” ભહેન્દ્રતુ' કહેવુ' ત્રિનાદિનીએ 
સાંભળ્યું કે નહિ તે તો કેોણુ ન્નણે પણુ તેણે કાંઇ ઉત્તર દીધો નહિ. 
તે ખુલ્લા દારમાંથી અન્ધકાર્મમ આકાશ તરક નિહાળી રહી હતી. 

મહેન્દ્ર પોતાના સામાનની પોટકી લઇ્તે ચાલતો થયે. 

આ સૂના મકાનમાં વિતોદિની એક જડ લાકડાની પુતળી માફક 
ખેસી રહી* એ પછી નણે પોતાની શન્યતાને તે દૂર કરવા માગતી હોય 
તેમ, પે।તાની છાતી ઉપરથી ચોળી ફાડી નાંખી અને હાથની મૂડીઓ 
વાળીને નિદેયતાથી તે વતી પોતાની છાતી ફૂટવા લાગી. 

છાતી ફૂટવાનો અને રડવાનો અવાજ સાંભળીને ખેમી દાસી 
એકદમ દોડી આવી અને કહેવા લાગીઃ “બહેન, આ શું કરો છે ?” 

વિતોદિતીએ ચીસ પાડીને કહ્યુ: “જતી રહે અહિ'ી. ” 
ખેમીને ઓરડાની બહાર કાઢી મૂજીને વિતોદિનીએ બારણ્‌!ં બધ કરી 
અ'દરથી સાંકળ વાસી દીધી અને તે પછી' બાણુથી ધવાયલી હરિ- 
ણીની પેઠે તે આત્તસ્વરથી રૂદન કરવા લાગી. આવી રીતે તે શ્રમિત 
અને બ્યથિત થઇ ગઇ એટલે એકદમ તેતે મૃચ્ઠતા આવી ગઇ. આ 
દરામાં આખી (રાત' તે બારણાં આગળ પડી રહી. 


અચ્ચંતાષથી છૂટાં પડયાં ! ૭પ 
સવારનાં જ્યારે રવિકિરણોએ ખારીમાંથી તેના ખ'ડમાં પ્રવેશ 
કથા ત્યારે ન્નષ્રત થતાં વે'ત જ વિતોદિનીને વિચાર સ્ફુર્યો કેઃ ” કદાચ 
બિહારી ખરેખર બહાર નહિ ગયા હોય તો ? કદાય મભહેન્દ્રે અસત્ય 
કું હશે તો ? ”” તેણે એકદમ ખેમીને ખોલાવી અતે કહ્યુ: “જા, એકદમ 
બિહારીબાબતે ધેર જતે તપાસ કરી આવ કે તેએ શું કરે છે ? ” 
ખખેમી એક કલાક પછી પાછી ફરી અતે બોલીઃ “ બિહારીખાબૂનુ' 
ઘર્‌ બધ છે. દરવાજે ખખડાવ્યો એટલે અ'દરથી એમના માણુસે 
કહ્યું કે બાબૂ ધરમાં તથી. એ તો પશ્ચિમ તરફ ફરવા ગયા છે. ” 
હવે વિતોદિનીના મનમાં સન્દેઠનુ' કાંઇપણુ કારણુ રહું નહિ. 


પરિચ્છેદ ૧૩. 


રારા, તરરા 
આ તે પતિપત્ની કે અજાણ્યા? 


રાતના ભહેન્દ્ર ઉઠીને ચાલ્યો ગયો, એ સાંભળીને રાજલદ્દમી 
આશા ઉપર નારાજ થઇ. એ એમ સમજ કે આશાની ટઢકટકથી 
ક'ટાળીને મહેન્દ્ર ચાલ્યો ગયો હશે. રાજલદ્મીએ આશાતે પૃછયું : 
“ કાલ રાત્રે મહેન્દ્ર કેમ ચાલ્યો ગયો ? ” 

આશાએ શરમથી નીચે ન્નેઇને કલુ: “હૈં નથી નનણુતી. ” 

રાજલદ્મીએ આગલી રાતને પ્રસંગ સંભારીને કહ્યું : “તું નથી 
જાણુતી ત્યારે કેણણુ ન્નણુરો ? “ ઘાંટો પાડીને તેણે ઉમેયું : “ રાતના 
રાં તેની સાથે તે' તકરાર કરી હતી ? ” 

આશાએ પોતાની સાદી રીતે કલું : “ ના. ” પણુ ૨જલદ્દમીને 
તેના ઉપર વિશ્વાસ આવ્યો નહિ. તેણે પુનઃ પુછયું: “ તે ડયારે ગયો ?” 

આશાએ વિશેષ સકોચથી કહ્યું : ” એતી પણુ મતે ખખર નથી.” 

રાજલદ્મીએ પ્રચંડ કોધથી કશું : “ તું કશું સમજતી નથી. 
તદન એક નાદાન છોકરી છે! શું દું આ બધું માનીશ એમ તું ધારે 
છે ?”' શાજલદ્ટમીએ તીત્રસ્તર્થી એ પણુ કહી દીધું કે: “ તારાં 
આચરણુ અને અપર્રાધથી જ મહેન્દ્ર ધર મૂષ્ટી નાસી ગયે! છે. ” 
આશાએ નમ્રતાથી આ કહેવું સહન કયું. તે છાનીમાની પોતાના 
ઓરડામાં ગઇ અને રેવા લાગી. તેણે વિચાર્યુ: “ ઠું નથી સમજી 
શકતી કે એક દિન મારા સ્વામી મતે એટલા બધા કેમ ચહાતા હતા 
અતે આજ હું એ પણુ નથી કહી શકતી કે ઝીયા 0પાયથી સ્વામીને 
લુમ પ્રેમ હું 'ુનઃ પ્રામ કરી શકીશ. જે પ્રેમ કરે છે તેને કેવી રીતે 


આૌ તે પતિપત્ની કે અજાષયા ? [૭૭ 





ખુશ કરવો એ અંતઃકરણુ પોતે જ કંઠી આષે છે પરંતુ જે પ્રેમ નથી 
કરતો તેતું કેવી રીતે આકષેણુ કરવું એ આશા શી રીતે કહી શકે ? 
જે અન્યતે ચ(ડે છે તેની પાસેથી આલિ'ગન મેળવવું. એ અકથ્ય 
લજ્જસ્પદ કાર્ય કરવાના યત્ન તે શ|ી રીતે કરી રાકે? એ દિને સાય" 
કાળે એક જ્યોતિષી આવી પણહોંગ્યો. રાજલદ્મીએ પોતાના પુત્રતા 
સુખી જીવનમાં કીયો ગ્રહ નડતો હતો તે જવરાવવા માટે તેતે બોલાવી 
મંગાવ્યો હતો. તેણે પોતાની વહુનું ભાગ્ય ન્નેવાની વાત પહેલાં કરી 
અને આશાને ખોલાવી. સંકોચથી કૃઠિત બતી, પોતાનું દર્ભાગ્ય જ છે 
એમ સમજી, આશાએ અત્યંત દઃખી બનીને પોતાનો હાથ ધર્યો. 
તેવામાં બહારતી અન્ધકારેમય ઓસરીમાંથી કેોઇકનાં પગલાં સંભળાયાં. 
પરંતુ એ પગલાં નનણે કોઈ ગમ રીતે પસાર થવા માગતું હોય એવાં 
ધીમાં હતાં. 

“કણુ છે ? ” શાજલદ્ટમી ખોલી ઉઠી. કશે। ઉત્તર મળ્યો નહિ. 
“કે।ણુ ગયું એ ? ” તેણે ફરીથી જ્મ પાડી. આ વ મહેન્દે એ 
ઓરડામાં ચૂપકીદીથી પ્રવેશ કર્યો- 

સહેન્દ્રને એક ચોરની પેકે પોતાના જ ગૃહમાં પણી ન્નેઇ/ 
આશાને હષ થવાને બદલે સમભાવમય લજ્ન્ન ઉપજી. જ્યોતિષી ત્યાં 
હતો તેથી તે વધુ લજ્જળવતી બતી. સમસ્લ પૃથ્વી સમક્ષ પોતાના 
પતિથી પોતાને શરમ ઉપજવાથી આશાને અત્ય'ત ૬:ખ થયું, એટ- 
લાર્મા શાજલદ્દમીએ મંદસ્વરે કલ્યું: ” સહેન્દ્ર માટે જમવાનું લાવવાને 
દાસીને કહે' તો ? ”' આશાએ ઉત્તર દીધો : “ હં નનતે જ તે લાવીશ.” 
એટલું કહી તે ત્યાંથ્રી ગઇ. પતિત્રતા આશા ધરના નોકરે નતી ક્ષુદ્ર 
ચિકિત્સાશત્તિથી મહેન્દ્રતું રહ્યણુ કરવા માગતી હતી. 

ળીજે પક્ષે મહેન્દ્ર જ્યોતિષીને ત્યાં આવેલો જ્નેઇને ક્રોધિત 
બન્યો. પોતાની મા અતે વહુ એ બન્ને દૈવની સહાયથી પોતાને વશ્ન 


૭૮ ચે'ખે૨ વાલી. 


કરવા માટે આ અશિક્ષિત મૂઢ સાથે આવી ખુધી રીતે નિલજ્જ 
ભાવથી ષડ્યન્ત્ર રચે એ તેને નાપસંદ પડ્યું. એટલું જ નહિ પણુ 
જ્યારે જ્યોતિષીએ નક્ક્ટ પણે તેતી તબિયતની ખબર પૂછી ત્યારે 
સહેન્દ્રને ત્યાં ઉભા રહેવું ઉચિત લાગ્યું નહિ. “ હું ઉપર્‌ ન્નઉં છું, બા * 
એમ તેોછડાઇથી કહીને તે જ્યોતિષીને જવાબ દીધા વિનતા ઉપર 
જતો રલે. 

માતા સમજી કૈ મારે પુત્ર પોતાની વહુ સાથે એકાન્તમાં શાન્ત 
રીતે વાતચિત કરવા માગે છે. હર્ષાવેશમાં તેસે આશાને રસોડામાંથી 
ખોલાવીને કલ્ું : “ ઉપર જ તો ખેટા, મહેન્દ્રને કાંઈ જેઇતું હશે. ” 

ડગમગ પગલે અને ધડકતે હૈયે આશા પોતાના શયનખંડમાં 
ગઈ પોતાની સાસુના કહેવાથી તે એમ સમજ હતી કે ભહેન્દ્રે પોતાને 
ખોલાવી છે. પરતુ ખંડમાં પ્રવેરવાને તેતી હામ ચાલી નહિ અને 
બહારના અનધકાર રૂપ પડદાની ઓથે ઉભી રહીને તે મહેન્દ્ર પત્યે 
નિહાળી રહી. મહેન્દ્ર એ સમયે અત્યન્ત શત્યભાવથી નીચેની ફર્ય- 
બંધી ઉપર તડીઆ ઉપર પડીને ઉંચે છાપરાની પીઢો તરક્‌ ન્નેઈ રહલો 
હતો. ન્સાશા ઉત્સુકતાથી જેમ જેમ તેની પ્રત્યે જઇ રહી હતી તેમ 
તેમ તેને એ જ દઃખ ઉપજવા લાગ્યું કે તે વિતોદદિતી પાસેથી આ- 
વતો હતો. તેના શરીરની આસપાસ જણે વિનેદદિતી હોય તેમ તેને 
લાગ્યું. તેના શરીરને વિનોદિનીનો સ્પર્શ થતો હોય, તેની આંખમાં 
વિતોદિનીતી મૂતિ દેખાતી હોય, તેના કાનમાં વિતોદિતી ગણુગણી 
રહી હોય અતે તેના ચિત્તમાં વિનોદિતી જ વસ્તી રહી હોય એમ 
આશાને ભાસ્યું. પોતાની પવિત્ર ભક્તિપૂણુ પૂન્ન આવા સહેન્દ્રને તે 
શું આજ અર્પી શકે ? આજ મહેન્દ્ર તેતે એક અન્નણ્યો અને ભમાવ- 
નારે પુરુષ ભાસ્યો. કહો કે એથી પણુ વધુ ખરાબ લાગ્યો; કેમકે કોઇ 
તદન અનણ્યા પુરુષે તેતે આવી લજ્જાભરી સ્થિતિમાં મૂકી નહેત. 


નત 


આ' તે પતિપત્ની કે અજાણ્યાં? હ 


આશા કેટલાક વખતથી પોતાની સાસુની સુબ્રૂષા કર્યા પછી 
રાત્રિતે વખતે એકાન્તમાં ધણા વખત સુધી વાંચન અતે લેખન સુધા- 
રવાના પ્રયાસ રતી હતી. તેતાં પુસ્તકો અતે કાગળીઆં ઓરડીના 
એક ખૂણામાં સ'ભાળપૂવક ગોઠવીને રાખવામાં આવ્યાં હતાં. એકા- 
એક કંઇક ફોટાથી દારવાઇતે મહેન્દ્રે નિષ્ઠાળજથી આશાની નેરો 
પોતાના હાથમાં લીધી અને તેનાં પાનાં તે આમથી તેમ શન્યતાથી 
ફેરવવા લાગ્યો. આશાને એમ લાગ્યું કે મારાથી આ પાનાં ફાડી 
નંખાશે અથવા તો! ખમ પડાઇ જશે. પોતાના બાલિથતાભયાં અક્ષરે 
ઉપર્‌ મહેન્દ્રની હધ્યહીન વિદ્ૂૂપ દછિ પડશે એ વિચારથી તે એક 
ક્ષણુ પણુ ત્યાં ઉભી રહી રાકી નહિ. એકદમ મદ પગલે તે નીચે 
ઉતરી ગઈ મહેન્દ્રનું ભોજન પીરસી રખાયલું હતું. રાજલદ્મી એમ 
સમજતી હતી કે, મહેન્દ્ર આશા સાથે એકાન્તમાં વાતચિત કરતો 
હશે; આથી આશાતે તેની પાસેથી ખોલાવી વાતચિતમાં ભંગ પાડવો 
વાજબી નથી. પર'તુ આશા પોતાની મેળે જ નૌચે આવી એટલે તેણે 
સહેન્દ્રને જમવા ખોલાવ્યો. મહેન્દ્ર જમતો હતો એટલામાં આશાએ 
ત્વરિત વેગે પોતાના ખંડમાં જઇ, ફેમમાંથી પોતાની છખી બહાર કાદીને 
માડી નાંખી. પ્રાડેલા ડુકડા તેણે એક પેટી નીચે નાંખી દીધા. એ 
પછી પોતાની ચોપપડીએ પણુ 5ાવીતે તેણું તે પેટી નીચેં મૂકી દીધી. 
ખાધા પછી મહેન્દ્ર પોતાના શયતખંડમાં આવ્યો. રાજલદ્મીએ અહિ' 
તહિ' જનેયું પણુ આશા ડયાંયે જણાઈ નહિ. અંતે તપાસ કરતાં રસે!" 
ડામાં તે ચૃક્ષા પાસે ખેસીને દુધ ગરમ કરતી જણાઇ. રાજલદ્મીએ 
કહું: “વહુ બેટા, આ રું કરે છે ? ઉપર જતે ? ” 

આખાશા ઉપર જઇ, પોતાની સાસુના ખેડમાં ખેડી. રાજલદ્મી 
વહુતી આ રીતભાત ન્નેઇ, #ુદ્દ થઈ. તેણું વિચાર કર્યોઃ મહેન્દ્ર જ્યારે 
એ માયાવિની વિતોદીતીની માયાન્નળથી દૂર થઇ, .ધડીભર ધર્મા 


૮૦ ચે'ખેર વાલી* 


આવ્યો ત્યારે વહુ આ પ્રમાણે નકામી ધાંધલ કરી તેની આગળથી 
દૂરની દૂર રહીને, એને ધરમાંથી પાછે! નસાડવાની ચેણા કરે છે, એ 
ખરોબર નથી. આશાના કેપથી જ સહેન્દ્ર વિને[(દેનીના ફદામાં 
ફૂસ્ચો. પુસષોનો તો એ સ્વભાવ છે કે-સદાસર્વદા તેઓએ વિપથગામી 
ખૂની નય છે, પરતુ ્રીઓએે પોતાનાં છલ-બલ અતે કૌશવત્યથી ગમે 
તેમ કરીને પણુ તેમને સીધા માગે ઉપર રાખવા જ્નેઇએ. 
ફાજલદ્મીએ આશાને ધમકાવતાં કહ્યું: “વહુ, આ તે તારી રીત 
છે ? તારા ભાગ્યથી તારે સ્વામી જ્યારે ધરમાં આવ્યો ત્યારે તું આ 
પ્રમાણે શા માટે નાસતી સ'તાતી ફરે છે ? ” આશા પોતાને અપરા- 
ધિની ગણીને પુનઃ ઉપર ગઇ, અતે મનમાં આનાકાની કરવાનો 
પ્રસંગજ ન ઉપજે તે માટે એકે શ્વાસે તે પોતાના ખંડમાં જઇને ઉભી 
રહી. દશ વાગી ગયા હતા. મહેન્દ્ર એ વખતે બિછાના સામે ઉભો 
રહીને, ચિન્તિતભાવે પલ'ગની મચ્છરદાની ઝાટકતો હતો. તેના મનમાં 
અત્યારે વિનોદ્તીસંબંધી વિચારોનું યુદ્ધ ચાલી રં હતું. તે કહેતો હતોઃ 
“વિતોદ્તી શું મતે બે બદામનો ગુલામ સમન છે કે આશા 
પાસે અત્યારે મને મોકલવામાં તેને કશીયે આરા'કા થઇ નહિ ? 
આશાપત્યે મારૂં જે કતેવ્ય છે તેનું જો હું આજથી સંપૂણુપણે 
પરિપાલન કરં તો વિતોદિની અત્યારે આ પૃથ્વી ઉપર્‌ કોને આશ્રયે 
રહો શકવાની હતી? સું હું એવો અપદાથે કું કે કતેવ્યપાલનની 
ઇચ્છા કરવી એ મારે માટે એકદમ અસંભવિત થઇ પડે? વિતેદદ્તી 
પાસે રહેવાથી સું મે' આત્મૈશ્રદ્ધાયે ખાઇ અને પ્રેમ પણુ ખોયો ? 
મતે અપમાનિત દશામાં ધરમાંથી બહાર કાઢતાં તેતે લેશ પણુ સંકોચ 
થયો નહિ ?” 
મહેન્દ્ર પલ'ગ પાસે ઉભા રહીને આવા વિચારો કરતા હતો 
તેવામાં આશા “અદર આવી એટલે મચ્છરદાની ઝાટકવી મહેન્દ્રે બંધ 


ખદ તે પતિપતની કે અજાણ્યા ? ૮૬ 


કરી દીધીન હવે આશ્ષા સાથે શી વાતચિત કરવી એ વિષમ સ્મશ્યા 
મહેન્દ્ર સમક્ષ ખડી થઇ. ઘોડી વાર પછી જરાક મલકાતે મુખે તેને 
ફ્રાવ્યું તે તેણું નોલી દીધું : “ મને લાગે છે કે તે પણુ મારી પેઠે 
વાંચવામાં મત પરોવ્યું છે. અહિ'આ છમણાં મે' જે બધી ચોપડીએ 
જેઇ હતી તે ક્યાં ગઇ ?” 


વાત કેવળ ચિ'તા ટાળનારી અને યથોાચિત નહોતી. એથી 
આશાના ચિત્તમાં અત્ય'ત ક્લોભ થયો. આશાએ સુશિક્ષિત બનવા 
માટે જે પ્રયત્ન કર્યા હતા તે ગુમ વાત હતી. આશાને એ ખખર 
હતી કેઃ-કેોઇની સહાયવિના અશિક્ષિતપણું મટાડવું એ વાત હસવા 
લાયક હતી અને તેમાં પણુ મહેન્દ્ર તરફ્થી એ પકારે હાંસી થાય એ તો 
તે અસલ્ર જ માનતી હતી. એજ મહેન્દ્રે જ્યારે કેટલાયે દિત પછી, 
આજ એજ અસલ વાત કાઢી ત્યારે નિષ્ઠુંરપણે મારવામાં આવેલા 
એક કોમલ ખાલકને જેમ ચૉંટ લાગે છે, તેમ આશાતું હદય સંકુચિત 
અને યથિત ખતી ગયું. કાંઇ પણુ ઉત્તર ન આપતાં તે મ્હૉં ફેરવીને 
પલ'ગનો એક પાયો પકડીને ઉભી રહી. 


સહેન્દ્રના મ્હૉંમાંથી જ્યારે ઉપલું વાડય નીકળ્યું ત્યારે જ તે સ- 
મજ ગયો કે, આ એક અસંગત વાત થઈ છે. પરપ્તુ વર્ત્તમનિ 
સ્થિતિમાં કઇ વાત સમયાનુકૂળ ગણાશે તેનો વિચાર તે કરી શક્યો ન 
હેતો. વચગાળાના એક મોટા વિપ્લવ પછી, તુતેજ આવા પ્રકારની 
એક સીધી લાદી સહજ વાત ઠીક લાગતી નથી. એક ખીન્નનાં હૃદય 
કેવળ શ્ય જેવાં થઇ રહાં હેય છે તે વખત એકદમ નવીન વાત 
કહેવા કે સાંભળવા તે તેયાર હોતાં નથી. મહેન્દ્રે વિચાર કર્યો કે 
પલ ગમાં" સુતા પછી બન્નેને ધીમે ધીમે વાતચિત કરવી સહજ 
થઈ પડશે. 


ર્‌ 


૮૨ ચોાખેર બાશીમ 


પુત: તે મચ્છરદાની સાષ્સુષ કરવા લાગ્યો. રંગભૂમિમાં પ્રવેશ 
કરતાં પહેલાં એક નવું પાત્ર શરૂઆતમાં જેમ ઉતક'ઠાથી નેપથ્ય* 
દારમાં પોતાનો પાઠે વાર'વાર-ખે કે ત્રણુ વાર-બોાલી- ન્નય છે તેમ 
સહેન્દ્ર પોતાનાં વક્તન્ય અતે કતવ્યની આલોચના કરવા લાગ્યો. એજ 
વખતે એક ધીમો અવાજ તેની કણેન્દ્રિય ઉપર અથડાયો. તેણું પલ'ગ- 
ના ખૂણુ તરફે ન્નેયું તો આશા ત્યાં નહાતી. ઓરડામાં આસપાસ 
નેયું પરંતુ ડયાંયે આજ્ઞા નહોતી ! 





પરિચ્છેદ ૨૧૪. 


વાલા: ક ત રયલ સકલ 


આરાવુ' ગૃહિણીપદ* 

બીજે દિન સવારે સહેન્દ્રે માતાને કહ્યુ” : ” ખા, લખવા વાંચવા 
માટે મારે એક એકાન્ત ઓરડે જેઇએ છે. કારી જે ધરમાં રહેતાં 
હતાં તેમાં દૂ રહીશ.” 

માતા પ્રસન્ન થઇ. “ ત્યારે તો સહેન્દ્ર હવે ધરમાં રહેશે ! અને 
વહુ સાંથે તેને સલાહ થઇ ગઇ હોય એમજ જણાય છે. મારી વહુ 
ધણી સુશીલ અને સમજુ છે. મહેન્દ્ર કદી એનાથી વેગળો રહી શકે 
નહિ'- આવી લટ્દમી જેવી સને છોડીને પેલી માયાવિતી ડાકણુના 
કદમાં તે કેટલા દધ્વિસ રહી શકાય ?” આવા પ્રકારના તર્કવિતકે પછી 
સહેન્દ્રનો તેણે કલુ? “ ભલે મારા દીકરા, એ ધર હું સાધસુષ કરાવી 
આપું છું. “ દ 

એટલું કહી તેણું આશાને ખમા પાડી; પરતુ તેતા તરધ્થી કાંધ 
જવાખ મળ્યો નહિ' અહિ' તહિ' ન્નેતાં, રાજલદ્મીએ આશાને એક 
ખૂષામાં ટ્ૂટીયું વાળીને ખેઠેલી જેઈ. તેશે કહ્યુ: “વહુ, નન, તારી 


માશાવુ' શહિ પદ. ૮3 


માસીવાળું ધર -ઉધાડીને સાફ કર અને એક સુંદર “જનજમ કાઢીને 
ત્યાં પાથર. વળી એ ધરમાં ટેબલ નથી તે પણુ અહિ'ધી લઈ જ- 
તે મૂક. વળી* અહિથી એક લે'પ પણુ લઇ જ.” ઇત્યાદિ હુકમો આ- 
પીતે રાજલદ્દમીએ ધાંધલ મચાવી મૂકી. 

આ પ્રંકારે સાસુવહુએ એકમેક થઇને રાન્નધિરાજને માટે 
અન્નપૂર્ણાવાળા ધરમાં રાજ્યાસન તૈયાર કરી દીધુ'* મહેન્દ્રે અ 
સેવા કરનારાં તરક લેશ પણુ ધ્યાન ન આપતાં, ગ'ભીરભાવથી પોતાનાં 
પુસ્તકો અને જરૂરી સામાન લઇને એ ધરમાં પ્રવેશ કર્યો. સમયતેો 
જર્‌ાપણુ અપવ્યય ન કરતાં તેજ ધડીયે એક સ્થાને બેસી જઇને, 
તે વાંચવામાં નિમગ્ત થઇ ગયે. સાય'કાકે ભોજન લીધા પછી પણુ 
સહેન્દ્ર વળી વાંચવા મ'ડયો* કોઇ નિશ્ચિતપણે કહી શકયું નહિ' કે 
મહેન્દ્ર પહેલાંતા ખ'ડમાં સુવા જશે કે નીચે સુ રહેશે. રાજલદ્દમી 
આરાને ધણા યત્તથી કાટ્પુતળી સમાન ચંગાર સજાવીને ખોલી : 
“વહુ, જ, ખેટા, ભહેન્દ્રો પુછી આવ કે આજ ખિછાનુ' કયાં 
કરવાનું છે ? 

આ અઆનાનું પરિપાલન કરવા માટે આશા અગ્રેસર થ્‌ઈ રાકી 
નહિ તે લજ્ન્નથી ત્યાંજ ઉભી રહીઃ શાજલદ્દમીએ આથી ગુસ્સે 
થધતને તેને ધમકાવી એટલે લાચારીથી અયૈ કછ્થી તે દરવાન્ન પાસે 
ગઇ. પરતુ ફરી પાછી ખમચી ગઇ. તે આગળ વધી શફી નહિ', 
કૂરીથી રાજલદ્મીએ કોધ ભરેલા ઇશારા કરવાથી તે મહેન્દ્રના એર૨- 
ડામાં ગઇ. “પગલાંતા અવીજ સાંભળીને; ચોપડીમાંથી ડોકીઉં બહાર 
કાઢયા વિનાજ મહેન્દ્ર ખોસ્યા : “ હજી મને વાર છે. કાલ સવારમાં 
પણુ વહેલાં ઉઠીને મારે વાંચવાનું છે. હું અહિ'જ સુઇ રહીશ. ” 
ભાશા “આ સાંભળી એકદમ બહાર ગઇ. શાજલદ્મીએ તીત્ર સ્વરે 
પુછયું : ” કેમ શૈ જવાબ મળ્યા ? '” ” દ * 


૮૪ ચોાખેર વાલી* 


આશાએ અસ્જુટ શખ્દામાં કહ્યુ “” હજી વાંચવાનું ચાલે છે. 
નીચેજ સુશે. ” એટલું કડીને આશા પોતાના ઓરડામાં-અપમાનિત 
શયનગૃહમાં જઇને પડી.રહી* એને કયાંએ સુખ ન મળ્યું-સર્વે જગ્યા- 
એ ખપોરના ખરા તાપમાં તપેલી રેતીની માફક, પૃથ્વી તેના પગને 
ખાળતી હતી. 

થોડી રાત વહી ગયા પછી બધ કરેલાં બારણાં કોઇએ જ્ેરથી 
ખૃખડાવ્યાં. “ વહુ, વહુ, દરવાજે ઉધાડ. ”* 

આશાએ તુર્તજ ઉઠીને બારણાં ઉધાડયાં. ૨જલદ્મી નીચેથી 
ઉપર ચઢવાથી થાકી ગઇ હતી. શ્વાસ લેવામાં તેતે કછ પહેંચતું 
હતું. ઓરડામાં જઇને એકદમ તે બિછાના ઉંપર ખેસી ગઇ. તેનામાં 
ખમ્‌ોાલવાની શક્તિ નહેતી. છાંક્તાં હાંક્તાં તે ખાલી: “ વહુ, આ 
તારા કેવા ઢગ છે ? ઉપર આવીને ખારણાં બધ કરીને પડી શું રહી 
છે ? નથી સમજતી કૈ આ સમયે રીસાવામાં અતે તકરાર કરવામાં 
શોભા નથી ? આટઆટલું ૬ઃખ પડે છે- તોપણુ તું કેમ સમજતી 
નથી ? ન, નીચે જ. ” 

સ્માશાએ ધણાજ મ'દસ્વરે કહ્યું : “ એમણે એકલા રહેવાનુંજ 
કહ્યું છે. “ . ર 

રાજલથદ્દમી : “ એણે કલ્ં ને તે' માતી પણુ લીધુ' ? ભાય- 
ડાઓ ગુસ્સામાં આવીને ગમે તે કહી દે માટે શું તેમનાથી રીસાઇ 

જવું ? એટલું બધું અભિમાન રાખ્યાથી કામ નભે નહિ% ન, ઝટ 

નોચે જ.” 

દુઃખના દિવસોમાં સાસુ અને વહુ થે લજ્નનરરૂપ પટલ રશ્ના 
નહિ” રાજલદ્દમીએ ૬૯ નિશ્ચય કર્યો કે : “ મારા હાથમાં ન્યાં સુધી 
ઉપાય છે ત્યાં સુધી' ભહેન્દ્રતે કોઇ પણુ તરેઠુથી ધરમાં રાખીશ. ” 


ગૉ નુ" ચૃહિણીપદ* ત્પ 


નનેશથી વાત કરતાં કરતાં ૨ાજલદ્મીનો શ્વાસ ભરાઇ આવ્યે. 
તેતે શેષને તે ઉઠી. આશા પણુ કશૈ ઉત્તર દીધા વિના નીચે ગઇ. 
પ્રથમ તે રાજલદ્દરમીના ખ'ડમાં ગઇ અતે ત્યાં તેનું' બિછાતુ' બરોબર 
પાથર્યું અને પથારીમાં તે ખેસી શકે માટે તકીએ અતે ઉશીકાં 
ખરેખર ગોઠૅવ્યાં. એટલામાં જાજલદ્મીએ આવીને કહં : “ રહેવા દે, 
વહુ, રહેવા દે ! દાસીને મોકલ અને તું “ન, વાર ન લગાડ. ” 

આશાએ કાંઇ પણુ આનાકાની કરી નહિ'- સાસુના ખ'ડમાંથી 
નીકળીને તે સીધીં મહેન્દ્રના ખ'ડમાં ગઇ. સહેન્દ્રતી સામે ટેબલ 
ઉપર ખુલ્લી. ચોપડી પડી હતી; અને ટેબલ ઉપર બન્ને પમ્ર પહોળા 
કરીને, ખુરશીના પાછલા ભાગ ઉઘર માથુ ટેકવીને, તદન એકાગ્ર 
ચિત્તે તે કાંઈક વિચારમાં પડી રહ્યા હતો. પાછળ કોઇનાં પગલાંનો 
અવાજ સાંભળીને તે ચૉંકયો. તેણું પાછું ન્નેયું. તેતે એકાએક એવો 
ભ્રમ થયો કે જેના ધ્યાનમાં પોતે નિમગ્ત 'હતો તે જ હેદયદેવતાની 
સાક્ષાત મૃત્તિ રું વરદાન રેવાતે આવી છે? પર'તુ આશાતે ન્નેઇને 
રેખબલ ઉપરથી તેણું પપ લઈ લીધા અને ચોપડીમાં ન્ડોકિઉં ધાલી 
વાંચવાનો ડોળ કરવા લાગ્યો. તેતે આશ્રયે થયું કે હવણાં હવણાં 
આખાશા તેતી પાસે અગાઉતી માકક સ્વાભાવિક રીતે, આનાકાની 
વિના આવતી નહતી. અને જ્યારે ઉભયે* કોઇ વાર “એક ખીનને 
સામસામાં મળતાં ત્યારે તે ચાલતી થતી. પરતુ આજ આટલી ખધી 
રાત્રિ વ્યતીત થયા પછી સહસા તે પોતાના ' ખ'ડમાં ઘુસી આવી 
એથી મર્હેન્દ્રના વિસ્મયતી સીમા રહી “નહિ. પુસ્તકમાંથી તેગ ઉચૅ 
દૃછિપાત કર્ષાો નહિ, તે ઠતાં પણુ તે સમજી ગયો કે આશા અત્યારે 
અહી'થી ખસે એમ નથી. તે મહેન્દ્ર પાસે સ્થિરભાવે ઉભી રહી હતી. 
જવાનૌ લેશ પણુ યત્ન કરતી નહતી. હવે મહેન્દ્રે વાંચવાનો ઢોંગ 
મી દીધો અતે આશા તરક જેયું. આશાએ સુરપછ સ્વરે કહ્યું : 


૮૬  શઔશીપખેર વાશીન 


“બાને દમ ઉપડયો છે તમે જરા આવીતે. જેઈ જએ તો ઠીક.” 

સહેન્દ્ર : “બા ડયાં છે 

આશા : “એમના સુવાના ઓરડામાં. એમને ઉંધ જર્‌ાકે આ- 
વતી નથી. ” 

મહેન્દ્ર: “ચાલ આપણે જ્ેઇ આવીએ. ” 

ખહુ દિવસે પછી, આશા સાથે આટલી વાતચિત થયા પછી 
મહેન્દ્રતું હદય હલકુ થયું. ર્ગેની દુર્ભેઘ દિવાલની માફક નીરવતા આ 
પતિપતતીની વચમાં પોતાની કાળી છાયા ફેલાવીને ઉભી રહી હતી 
અને સહેન્દ્ર પાસે તે તોડવાનુ' કોઇપણુ અસ્ત્ર નહોતું; એ દરમ્યાન 
આશાએ પોતાને હાથે એ દુગૅતું એક નાનુ' સરખુ દાર ઉધાડયું. 

આશા શાજલદ્મીના ઓરડા બહાર ઉભી રહી. મહેન્દ્ર અંદર 
ગયો. આવે કવખતે મહેન્દ્રને આવેલો! જઇ શરાજલદ્યમી ગુ'ચવણુમાં 
પડી ગઇ. એ એમ સમજ કે ફરીથી કદાચ આશા સાથે એને વઢ- 
વાડ થઇ હશે? 

શાજલદ્મી : “ પ હુ સુધી તું સુતો નથી શું ? ” 

મહેન્દ્ર ઃ “ખા, તમતે શું દમ બહુ જ ઉપડયો છે ? ” 

આટલે દિ વસે. પુત તરપ્થી પોતાની _ ખબર અંતરને પ્રશ્ન સાંભ- 
ળાને શાજલદ્દમીને ગર્વ થયો. એ સમજ કે વહુએ જને એને કહ્યું 
હશે એટલે એ મારી ખખર પૂછવા આવ્યો. આ અભિમાનના આ- 
વેગધી તેતુ' હૃદય આનન્‍્દાલિત બતી ગઢડું. કછ દબાવીને તે ખોલી : 
“ન, તું સુઇ ન. મને તો 'આ રોગ હમેશનો જ છે તો ? ”” 

સહેન્દ્ર: “ નહિ બા, મારે એકવાર તમને સારી પેઠે તપાસવાં 
જોઇએ. આ રગ કાંઇ સાધારણુ નથી.” 

મહેન્દ્ર નણુતો હતો કે પોતાની માનું હદય નબળુ હર્વુ. એક 
તો એ કારણું અને વળી રોગીના ચહેરાતેો રંગ ફ્િકો જેઇને સહેન્દ્ર 


સ્માશ્ાનુ શૃહિણીપદ, હીન 


કાંઇક ગભરાયો. શાજલદ્મીએ કહું : “ સારી પેઠે જેવાની કે રોગતી 
પરીક્ષા કરવાની જરૂર નથી. મારે રોગ મટવાનેો જ નથી. ” 


મહેન્દ્ર : “ સાટે. આજ રાતના તમતે ઉંધ આવે એવી દવા 
લાવું છું. કાલે હું રોગ બરાબર તપાસીશ. ” 

જાજલદ્મી : “હું તો બહુયે દવાએ ખાઇ ચૂકી છું. દવાથી 
મને; કશે! ફાયદો થતા નથી. ખેટા સહેન્દ્ર બહું રાત ગઇ છે. હવે 
તું સુઇ નને ? ” 

મહેન્દ્ર ઃ “તમારી તબિયત ઠીક થશે ત્યાર પછી હું જઇશ.” 


જાજલદ્દમીએ, દરવાન્નની બહાર ઉભેલી આશાતે ન્નેઇ લીધી 
હતી. તેણું તેતે સંખોધીને ન્યથિત હદયે કહ્યું : “ વહુ, આટલી રાત્રે 
સહેન્દ્રતે ત્રાસ આપીને તું અહિ' શા માટે લઈ આવી ?” આમ કહેતાં 
તેનો શ્વાસ પુનઃ ભરાઇ આવ્યે, તેને ધણું જ કછ થયું. આશાએ 
એ વખતે ઓરડામાં આવીને મભહેન્દ્રતે કહ્યુ: “તમે જતે સુઇ નએ, 
હું બાની પાસે રહીશ.” મહેન્દ્ર આશાને એક ખુણાપ્રાં લ/ઈ જઇ 
ખોલ્યો: “ ડું એક દવા મંગાવી આપું છું. શીશીમાં ખે ભાગતી દવા 
ઉરે. એક ભાગ ઘુમણાં પાજે અને ઉં્ર ન આવે તો ખીજ ભાગ 
એક કલાક પછી પાજે. રાતના જે તબજ્રવિયત બહુ જ - ખરાખ થઇ 
નાય તો મને ખબર આપજે.” 


મહેન્દ્ર પોતાના ઓરડામાં ગયો. ગ્માશાએ આજ મહેન્દ્રને 
પોતાનું જે' સ્વરૂપ બતાવ્યું હવું તે મહેન્દ્રનો અપરિચિત અને નવીન 
હું. આ આશામાં સંકેય નહોતો; દીનતા નહોતી; આ આશાએ 
પોતાનો અધિકાર પોતાના હાથમાં લીધો હતો; મહેન્દ્ર પાસે ઉભી 
રહી આ આશા ભિક્ષાપ્રાથિની નહોતી બતી. મહેન્દ્રે પોતાની ઓની 
ઉપેક્ષા કરી હતી પરંતુ આજ. આ ધરતી ગૃહિણીપ્રત્રિ તેને શ્રદ્ધા ઉપજી. 


૮૮ યોાખેર વલી? 

આશાની પોતાના પ્રત્યેની ભક્તિથી રાજલદ્દમી મનમાં પ્રસન્ન 
થઇ હતી. “મારૂં કટ ન નેઇ શકવાથી તે મહેન્દ્રનો ખોલાવી લાવી” 
એમ તેણે વિચાર્યું. પરંતુ પકટપણે તે ખોલી : .“ વહુ, મે' તને સુ! 
જવા માટે મોકલી હતી. મહેન્દ્રને તું અહિ' શા માટે ધસડી લાવી ?” 

આશા નિરત્તર રહો. પોતાના હાથમાંતા પંખાથી તે સાસુને 
પવન નાંખવા લાગી. 

૨ાજલદ્ત્મીએ કલ્યુ' : “ જન, વહુ, સુઇ નન. ” 

આશાએ ધીમેથી કલ્યું : “મને અહિ બેસી રહેવાનું કહી ગયા છે.” 

આશા નણુતી હતી કે, સહેન્દ્ર પોતાને માતાની સેવામાં રહે- 
વાતું કહી ગયો છે, એમ કહેવાથી રાજલદ્દમી ખુશી થશે. 


ડુ 


પરિચ્છેદ ૧૫, 





બિહારી માટે સહુની જ'ખના*ઃ 


રાજલદ્દમીએ જ્યારે સારી પેઠે નનેડું કે: “ આશા સહેન્દ્ર- 
તે પ્રસન્‍ન કરીને તેને પોતાના અંકુશમાં રાખી શકતી નથી ” ત્યારે 
તેણે વિચાર કર્યો કેઃ “ ક'ઇ નહિ' તોયે મારી માંદગીને લીધે મહેન્દ્ર 
ધરમાં રહે તોપણુ ઠીક. ” 

હવે તેતે એ ભય ઉપનજ્યા કે કદાચ મારૂ' દર્દ એકદમ મટી 
જશે તો? આ કારણે તે આશાથી છૂપી રીતે દવા અહિ તહિ' 
ઢોળી નાંખવા લાગી ! મહેન્દ્રતું ચિત્ત ચિ'તાતુર હતું. તે ૨ાજલદ્મીની 
અવસ્થા ઉપર એટલી ખધી દદિ રાખી શકતો નહતો; પર'તુ આર્‌ા- 
ને લાગ્યું કે સાસુતો રોગ કોઇ પણુ રીતે સાધારણુ નહતો. તે કમશઃ 
વધ્યો જતો હતો મહેન્દ્ર ધ્યાત આપીતે દવા આપતો “ન હતો. તેતું 
આવું મોડું દુલક્ષ જનેઇને આશાને તેના સ'બધમાં પોતાના મનમાં 
નાખુશી ઉપજ્યા વિના રહી નહિ'- આવા અધઃપાત માટે તેને ભહેન્દ્ર 
પ્રત્યે ધિકાાર ઉપજ્યો. શું તેનું ચિત્ત એક બાજીએ એટલું ખછુ 
બ્રમિત થઇ ગયું હતું કે જેથી. ખીજ બાજીએ માતાની માંદગી ઉપર 
પણુ તે ધ્યાન આપી શકે નહિ'? મોહાંધ થવાથો શું તેના સવ 
ચાસ્ત્રિતા લોપ થયો હતો ? 

એક દિન સન્ધ્યાસંમથે રોગ વધી ગયો ત્યારે શાજલદ્મીને 
ખિઠારી યાદ આવ્યો. તેણે પૂછયું: “ વહુ, તું નનણે છે કે બિહારી 
કયાં છે ?”* આશા સમજી ગઇ કૈ “ હ'મેશાં કટે કિ'વા દર્દને સમયે 
બિહારી સાસુતી સેવા કરતો હતો. આથી જ માંદગીમાં બિહારીનુ” 


૯૫૦ ચોાખેર વાલી* 


સ્મરણુ થયું છે. હા | આજ આ ધરતો સદાને શુભાંચેન્તક અને 
અટલ અવલ'બી બિહારી ડયાં છે ? બિહારી બાબર જને અહિ હોત 
તો આ વખતે સાસુની સેવા સારી રીતે થાત. ભહેન્દ્રતી માફક 
એ હંદયહીન નથી. તે સહેદયી અને વિશુદ્ધ મતનો છે 7 આશાથી 
એકાએક નિઃશ્રાસ નાંખી દેવાયે* 

રાજલદ્મીએ કહ્યું: “ એમ લાગે છે કે મહેન્દ્ર, બિહારી સાથે 
વઢ્યો છે. ભહેન્દ્રે બહુ ખોડું કર્યું. એને એવો હિતચિન્તક મિત્ર મળી 
શકશે નહિ'. ” તેતી આંખમાં અશ્રુ ભરાઇ આવ્યાં. ધીરે ધીરે આ- 
શાને પણુ આગલા પ્રસગો યાદ આવ્યા. સમયે સમયે ખિહારીએ 
અન્ધમૂઢ આશાને સચેત કરવા માટે તેતી અનેક મશ્કરીએ કરી 
હતી. એ મસ્કરીઓથી બિહારી, આશાના મનમાંથી ઉતરી ગયો 
હુતો- અંતે અપ્રિય બન્યો હતો. પોતાની આ મોટી ભૂલ માટે તે 
વારંવાર પોતાના મનને ઠપકો આપવા લાગી. વિશુદ્ધ મિત્રને લાંછિત 
કરીને જે ધે।૨ શત્રુતે ગળે વળગે છે, એ પૃતધ્ષ મૂખતે વિધાતા શા 
માટે દડ દેતી' નથી ? ભગ્નહેદયી, નિરપરાધી બિહારી જે નિઃશ્વાસ 
નાંખીને આ ગઝહમાંથી વિદાય થયો છે, એ નિઃશ્રાસ શું આ ગૃહને 
આપત્તિકર નહિ' થાય ? 

થોડીવાર સુધી વિચારેમાં ગર્ક થયા પછી શ્‌ાજલદ્મીએ એઓ 
ચિ'તું કહ્યું : “ વહ, નને બહારી અહિ' હેત તો આવો અવસર ન 
આવત. આ દુદિનોમાં તે આપણી રક્ષા કરી શકત.” આશા મૈન્ય 
ધરી, વિચાર કરવા લાગી. શ્ાજલદ્દમીએ નિસાસો નાંખ્યો. નઃ 
કલું : “જે બિહારીને મારી માંદમીની ખબર મળી જય તો તે 
અહિ' આવ્યા વિના રહે જ નહિ'.” આશ્ઞા સમજી ગઇ કે, બિહારીને 
પોતાની માંદગીની ખબર આપવાની ર્‌ાજલદ્દમીની ઇચ્છા છે. બિહારી 
વિના આજ ઠાલ એ બિલકુલ નિરાશ્રિત, તિજેવ બતી ગઇ છે. 


બિારી સાટે સહુની જખના. હ 


ઓરડામાં લે'પ ખુઝની નાંખીને મહેન્દ્ર તેતા બારણા આગળ 
ચૂપચાપ ઉભો છેન્વાંચવામાં તેતું ચિત્ત પરેવાતું નથી. ધરમાં પણુ 
કાંઇ સુખ નર્થી* જ્યારે પોતાનાં નિકટ અને પ્રિયજનો સાથેના સહજ 
ભાવતો! સંબંધ દૂર થાય છે ત્યારે એવા પ્રકારની સ્થિતિ થઇ ન્ય 
છે કે ન તેમને બહારનાં માણુસો તરીકે દૂર કરી શકાય છેકે ન 
તેમને એજ પૂર્વપર્ચિત સ્તેહથી ખોલાવાય છે. આ અત્યાજ્ય આત્મીયતા 
એક અસલ્ર ભારરૂપે મહેન્દ્રની છાતી ઉપર્‌ ચઢી ખેડી છે. માની પાસે 
જવાતી મહેન્દ્રની ઇચ્છા નથી. એકાએક તેતે પોતાની પાસે આવેલે 
જોઇને મા શ'કા અને ગભરાટની દછિથી તેની તરષ તાકો રહે છે. 
આશા જે કૈઇ કામસર તેતી પાસે આવે છે તો તેનાથી એક પણુ 
શખ્દ ઉચ્ચારી શકાતો નથી તેમજ ચૂપ રહેવાથી પણુ તેને કટ ઉપજે છે. 
આ પ્રકારની સ્થિતિમાં મહેન્દ્ર હવે ધડીભર્‌ રહી શકે એમ નથી. તેણે 
હે પ્રતિજ્ઞા કરી હતી કે એછામાં એછા સાત દિત સુધી તો હું 
વિતેોદિતીની બિલ્કુલ મુલાકાત લઇશ નહિ. આ પ્રતિજ્ઞા પૂણુ થવામાં 
હજ ખે દિન બાજી છે. આ ખે દિન શી રીતે પુરા થસે ? 

મહેન્દ્રે પાછળથી કોઇનો પરગવ સાંભળ્યો. તે સમજી ગયો કે 
આશા આવી છે. તો પણુ જાણે તે રવ તેણે સાંભળ્યો નહોય તેમજ 
તે બીજી ખાજીએ મ્હોં ફેરવીનેં ઉભોજ રેલા. આશા ઓ ઢોંગ સમજી 
ગઇ પણુ તે પાછી પ્રી નહિ, પાછળથી જ તે દહઢતાથી ખોલીઃ 
“ મારે તમને એક વાત કહેવાતી છે. પછી હું જતી રહીશ. ” 

મહેન્દ્રે પાછું જઇને કહ્યુ' : “જઇશ શું કરવા ? ખેશને જર્‌ા* 
શું કહેવાનું છે ?” આર્શાએ તેના આ વિવેક ઉપર દુલક્ષ આપ્યું 
અતે ઉભે ઉભે જ કલું : “ભિહારી ખાબૂને સાસુતી માંદગીના સમા- 
ચાર કહેવરાવવા જ્નેધએ.” 

બિહારીનું નામ સાંભળીને મહેન્દ્ર ચૉંકયો. તે 'ધીમેથી ખોલ્યેઃઃ 


હૃ રા ચોાખેર “ લી? 


“તેને શા માટે ખબર આપવી ન્નેઇએ ? શું મારી દવા ઉપર તને 
વિશ્વાસ નથી ? ” આશાના મનમાં એ વાત ખુંચી ખેદી હતી કે, 
મહેન્દ્ર ધ્યાત આપીને રોગીની દવા કરતો નથી. આથી તેના મ્હૉં- 
માંથી અનાયાસે એ શખ્જ્ો નીકળી પડયા? “ ખાતે બિલકુલ સારૂં 
થતું નથી. ઉલ્ટા તેમનો રોગ તો દિવસે દિવસે વધતો નય છે.” 
આ સામાન્ય ખાખતની અંદર્‌ રહેલો ટાણા મસહેન્દ્રના હદયમાં 
પ્રવેશ્યા વિના રહ્યા નહિ આશાએ આવાં ગૂઢ વચન કદીયે કહ્યાં 


નહોતાં. તિરસ્કૃત મહેન્દ્રે વિસ્મિત બનીને કહ્યું : “ ત્યારે તો હવે મારે 
તારી પાસેથી વૈદક શાસ્્રના પાઠે શીખવા પડશે ! ” 


માતાની સેવનામાં મહેન્દ્ર જે ખેદરકારી ખતાવતો હતો તેથી 
૬:ખી બનેલી આશાના હદય ઉપર આ શખ્દબાણુથી એક વધુ ધા 
વાગ્યો. આશાને જરાક ક્રેધ ઉપજયો* વળી ઓરડામાં અ'ધારૂં હવું. 
તેથી હમેશની સરલ અને નિરૂત્તર આશા આજે હિમ્મતથી ખોલી 


ઉઠી : “ના, વૈદકશાસ્ત્ર તો નહિ' પણુ માતી સેવા કરવાના શાસ્રના 
પાઠ શીખવી શકીશ.” 


આશા તરફથી આ અનભ્યસ્ત વ્ય'ગ્યપૂણુ ઉત્તર સાંભળીને મહેન્દ્ર 
વિસ્મિત થયે; પરંતુ એથી તે બહુ નિષ્ઠુર બન્યો. તેણે આશાને 
પરાજિત કરવા કલું : “તારા ભિહારી બાબૂને મેં. આ ધરમાં પગ 


મૂકવાને શા માટે ના પાડી છે, તેની તને ખખર્‌ નથી કે શું ? મને 
લાગે છે કે, તતે એ ફરીથી યાદ આવ્યો છે.” 


રારમના વંટાળિયાથી ત્રાસી હોય તેમ આશા એકદમ ઓરડા- 
માંથી ચાલી ગઈ તેતે પોતાસી માટે શરમ ઉપજી નહોતી પરંતુ જે 
માણુસ સ્વય' અપરાધમાં ડૂખેલ્લો છે છતાં પણુ ખીજ ઉપર અન્યાય- 
પણે ખોટો આરોપ મૂકે છે-ખોટી વાતો કહે છે, તેતે ધીધે તેતે શરમ 


ઉપજ હતી. આવી મોટી નિલજ્જતા તો લજ્જરરૂપ પહાડેથી પણુ 
ઢાંકી શકાય નહિં ! 


બિહારી માટે સહુની જ'ખના* હ્૩ 


આશા જતી રહી કે તુતૈેજ સહેન્દ્રનો પોતાનો પરાજય સ્પછ- 
પણું અને સંપૂરુપણું જણાયો. તેણું એવી કલ્પના કરી નહોતી કે, 
આશા કેઇપણુ વખતે કોધપિણુ અવસ્થામાં પોતાના પ્રતો આવો ધિઃ- 
કાર્‌ બતાવી શકતી દશે ! મહેન્દ્રે જનેયું કે, જ્યાં એકવાર પોતાનું 
સિ'હાસત છતું ત્યાં આજ તે ધળમાં રગદ્દોળાતો હતો ! આટલા €- 
વસે! પછી મહેન્દ્રો એ ખટક લાગી કે આશાતી આ વેદના રખેને 
અનાદરરૂપમાં બદલાઈ જય ! 

વળી બિહારીની યાદ પોતાના મનમાં તાજી થતાં મહેન્દ્રતે વિ- 
નોદ્ની સાંભરી. તે ચિ'તાથી વ્યાકુલ બન્યોઃ “વખતે ભિહારી પશ્રિમ 
તરજ નહિ' ગયે હોય તો ? અને મારી ગેરહાજરીમાં વિતોદિતી 
બિહારીનું શિરોનામું પણુ જણી લઇ શકશે તો ? વિતોદિતી સાથે 
બિહારીનું મિલન થઇ ન્નય એ અસ્વાભાવિક નથી.” હવે મહેન્દ્રને 
પોતાની પ્રતિજ્ઞા પુરી કરવી કઠૅણુ લાગી. 

રાતના શાજલદ્દમીનો રોગ વળી વધી ગયોઃ તે ધણી પીઠાવા 
લાગી. તેણે માણુસ મોકલીને મહેન્દ્રતે ખોલાવ્યો. ભહેન્દ્રને તેણે કહ્યું: 
“ખેટા મહેન્દ્ર બિહારીને જેવાની મતે બહું ઇચ્છા થાય જે. બહુ દિવસ 
થયાં એ અહિ' આવ્યો નથી.” 

આશા સાસુતે પંખાથી પવન નાંખતી હતી. ચૂપકીદીથી માથુ” 
તીચુ' નમાવી તે ખેસી રહી. . મહેન્દ્રે કલયું : “બિહારી, અહિ” નથી. 
એ તો પશ્ચિમ તરફ ફરવા ગયો છે. ” 

રાજલદ્દમી : “ મારૂં મન, સાક્ષી પૂરે છે કે એ અહિ' જ છે. 
તારા ઉપર એ નારાજ થયો, છે તેથી અહિ' આવતો નથી. તને મારા 
સમ છે. કાલે એકવાર તું એને ધેર જઈ આવ.” 

સહેન્દ્રઓડ “ બહું સારં. જઇશ. ” 

આજ સહુ કે!ઇ બિહારીને બોલાવે છે-તેના નામને! પુકાર કરે 
છે ! શહેન્દ્રને લાગ્યું કે સકળ સંસારે મારે ત્યાગ કર્યો છે ! 


કતર સ તદટોસમરદાડાઈ ] 


પરિચ્છેદ ૨૬. 


4-4” «.' ત") કતરા 


વિતોા1૬દિની બિહારીની રોમાં, 


ખીજે દિન પ્રાતઃકાલમાં મહેન્દ્ર બિહારીને ત્યાં ગયે તેણે ન્નેયું 
કે દરવાનજ્ન પાસે બળદગાડીમાં નોકરે કેટલોક સામાન ભરતા હતા. 
તેણે એક નોકરને પૃછ્યું : “આ ખધેું શું છે ?” બખિહારીના નોકર 
ભન્જીએ કશું: “ખબાબ્રએ ગગાકિનારે રેતીમાં એક બાગ વેચાતો 
લીધો છે. ત્યાં આ બધો સામાન લઇ જધએ છીએ-.' 

મહેન્દ્ર : “બાબ ધરમાં છે ?” 

ભજ્જાઃ “ખે મક દિવસથી તેઓ ત્યાં ગયા છે.” 

સહેન્દ્રના મનમાં રંકાએનેો થોક ઉભરાઇ ગયે. તેતે લાગ્યું કે 
“હું નહોતો તે દરમ્યાન જરૂર બિહારી વિતોદિનીને મળ્યો હશે.” 
તેને વળી એમ જણાવા લાગ્યું કે નનણે વિતોદિનીના મકાન આગળ 
ગાડીઓમાં સામાન નંખાય છે અને વિતોદિની મતે મૂખેાપ બતાવીને 
અહિ'થી ચાલી નનય છે. 


એક પળ પણુ ટીલ ન કરતાં મહેન્દ્ર પોતાની ધેોડાગાડીમાં ખેસી 
ગયો અતે રસ્તામાં તે. એટલો બધો આકળોા થઇ ગયો કે ધેડે! બરે- 
ખર દોડતો નથી એમ કહીને કેોચમેનને તેણે કેટલીએક વારે ધમકાવ્યો 
અને ગાળો દીધી- થોડા જ વખતમાં તે, વિતોદિનીવાળી ગહ્ીમાં 
પહોંચ્યો, પણુ ત્યાં કાંધ્ર યાત્રાએ જવાની તૈયારીઓ ચાલતી ન હતી. 
વળા તેને શકા થઇ કે કદાચ અગાઉથી જ સંકેતાતુસાર વિતેદિતી 
ચાલી ગધ હશે તો ? તેણે ભેરથી મકાનનો દર્વાન્ને ખખડાવ્યે.. 


વિતોદિની બિહાર્‌ીની શોધમાં? લપ 


અ'દરથી ૨ નેકરે બહાર આવી દરવાજે ઉધાડયો. મહેન્દ્રે પૃછયું : 
“ કેમ સહુ કૅશળ છે ને? ” 

નોકર :,“ હાજી. ” 

મહેન્દ્રે ઉપર જઇ ન્નેયું તો વિતોાદ્તિ નહાવા ગઇ હતી. તેના 
શૂત્ય શયનમંદિર્માં જને, રાત્રે તે જે બિછાના ઉપર સુતી હતી, 
તે ઉપર્‌ મહેન્દ્ર પડયો. તેણે તે મૃદુ ” બેછાનું બન્ને હાથે પકડીને પે- 
તાની છાતી સરસું ચાંપ્યું. વળી પાછું તે મૂકી દઇ તેના ઉપર પે. 
તાનું શિર મૂકીને તે વારંવાર કહેવા લાગ્યો : “નિષ્ઠુર ! નિષ્ઠુર !” 


ખા પમાણે પોતાના હદયની ઉત્ક'ઠા પૂણેપણે તૃપ્ત કર્યા પછી, 
સહેન્‍દ્ર તે બિછાના ઉપરથી ઉઠયો અને અધીરચિત્તે બારણા તરફથી 
વિનતોદિતીના આવવાની વાટ જેવા લાગ્યો, પણુ તેને બેસવું ગોકડયું 
નહિ'. તે અહિ' તહિ' ફૂર્વા લાગ્યો. કરતાં ફરતાં તેણે શેત્ર'જ ઉપર 
એક વત્તેમાનપત્ર પડેલું જેયું. વખત વીતાવવા માટે ભહેન્દ્રે અન્ય- 
મનસ્ક લત્તિથી તે પત્ર ઉઠાવ્યું. કમધમેસયોગે તેની દછિ જે લખાણુ 
ઉપર પડી તેમાં ખિહારીનું નામ તેના ન્નેવામાં આવ્યું, અર્ધક્ષણુમાં 
વત્તમાનપત્રના તે ભાગ ઉપર તેતું ચિત્ત કે%્રીભૂત થયું. તેમાં લ- 
ખેલું હતું કે : ૦ 

“ થોડે! પગાર મેળવતાન કારમકેનેો જયારે માંદગીમાં આવી પડે છે 
ત્યારે તેમતે ધણુ ત્રાસ પડે છે. આવા લે।કોને મદત ઓઆષધ આપા, 
તેમતી સારવાર કરવા માટે કલ્કત્તામાં જ બિહારીખાબુ નામના 
એક ઉદાર*ગઝૃહસ્થે ગંગાનદીને કિનારે એક વિશાળ ખાગ વેચાતો 
લીધો છે. હાલમાં તેમાં માંથ માણસોની સોઇ થઇ શકે એવી વ્યવ- 
સ્થ્રા કરવામાં આવી છે-” 
 ગશ્હેન્દ્ર વિચારવા લાગ્યો : વિનોધ્નીએ જરૂર આ ખબર વાંચી 
હશે. વાંચીને તેને શો વિચાર આવ્યો હરે ? ચ્ચવશ્ય તેતુ' મન બિ- 


હ૬ ચે'ખેર. વાલી. 


હારી તરક ધણું આકર્ષાયું હોવું નનેઇએ. બિહારીનો આ સંકલ્પ 
જાણીને વિનોાદિનીની તેના ઉપર વિશેષ ભક્તિ થશે, એ વિચારથી તે 
ધણો ચ્હીડાઇ ગયો- તેણે ખિહારીને મનમાં તે મતમાં “ પાખ'ઠી !” 
એ નામથી સંખોધ્યો. અને તેતું આ કૃત્ય કેવળ ઢોૉંગીપણાનુ' છે એમ 
સમજને તે ફરીથી મનમાં ને મનમાં કહેવા લાગ્યો : “બિહારી નાન- 
પણુથી તે આજ સુધી, પોતે જનણું મોટો પરોપકારી હોય એવું ખતા- 
વવાના પ્રયત્ન કરતો આવ્યો છે.” એ પછી બિહારી કરતાં પોતાને 
અત્ય'ત નિષ્કપટી અતે સરલમનનેો ઠૅરાવીને તે પોતાની પ્રશેસા કરતાં 
ખોલ્યો : “ એદાયે અતે સ્વાથત્યાગતો ઢોંગ કરીતે સર્વસાધારણુ મૂઢ 
લોકોને ફ્સાવવાના પ્રયત્ન કરવા, એને હું અત્ય'ત તિરસ્કારવા યેગ્ય કાર્ય 
લેખું છું.” પરંતુ હા ! મહેન્દ્રરી આ પરમ નિશ્રેછ અકૃત્રિમતાના . મ-. -- 
ભાત્મ્યતે લોકો બિલકુલ સમજતા નથી અતે તેમાં પણુ ખાસ કરીને 
એક વિશિષ્ઠ ગક્તિ તો તે પ્રતો ધ્યાન જ આપતી નથી. બિહારીએ 
પોતાતી ઉપર આ પ્રકારની પણુ સરસાઇ મેળવી છે એમ સહેન્દ્રને 
લાગ્યું. વિનોદિનીનો પગરવ સાંભળીને મહેન્દ્રે એ 'વત્તમાનપત્રની ધડી 
વાળીને તે પત્ર પોતાના પગ તળે દાખી દીધું. વિતોદિની નાહીને દિવાન- 
ખાનામાં આવી પહોંચી. તેતા મુખ તરક ન્ેતાં મહેન્દ્રનો આશ્રયે ઉત્પન્ન 
થયું. તેતી મુ”૫મુદ્રામાં એક, ષકારતું પરમ સુન્દર પરિવત્તન થયેલું જ- 
ણાયુ. જાણું અહિ રહીને તે કેટલાક દિનથી પ'ચાસિ સાધન કરી 
રહી હેય એમ મહેન્દ્રને લાગ્યુ* તેનુ” શરીર કૃશ થઇ ગયુ' હતું. અને 
એ ગૃશપણુને પરિણામે તેના સુકાઇ ગયલા ચહેરા ઉપર એક પ્રકારતુ' 
તીત્ર તેજ ચમકતું હતું. 

વિનોદિતીએ બિહારી તરકફયી પોતાના પત્રનો ઉત્તર મેળવવાની 
આશા છેડી દીધી હતી. તેણું કલ્પના કરી એવી ખાત્રી કરી* મૂકી 
હતી કેઃ “બિહારીએ' મારી અવગણુના કરી છે.” એ અવગણુનાના 


વિતોાદિની બિહારની શોધમાં. હ૭ 


દારૂણુ સંતાપથી રાતદિવસ તેનુ ચિત્ત બળતું હતું; કારણુ આ ત્રાસમાંથી 
વિમુક્ત થવા માટે તેતી પાસે કાંઇપણુ ઉપાય નહોતો. “ મારે 
તિરસ્કાર કરવા* માટે અતે મારા જેવી પીડારૂપ સ્ત્રીથી દૂર થવા માટે 
બિહારી પશ્ચિમ તરફ ચાલ્યો ગયો હરે” એમ તે સમજ. બિહારીના 
વત્તમાન નંણુવાનતે કિવા તેતી ઇચ્છા નણુવાને તેતી પાસે કાંઈ 
સાધન ન હતું. સરૈવ ડત્તેવ્યદક્ષ રહેનારી અતે આળસ એ શું છે 
એની લેશ પણુ માહિતી વિનાની વિનોદિતી, કામકાજ વિના આ નાની 
સરખી ઓરડીમાં તરફડતી હતી. તેતી ઉઘમપ્રિયતા તેના હદયને 
વ્યથિત કરતી હતી. આ પ્રેમહીન, કમેહીન, આનંદહીન ધરમાં, આ 
ગૅેદી ગલ્લીમાં, પોતાનું હવે પઝીનું આયુષ્ય ખંધનવત્‌ કલ્પીને, તેતી 
વિદ્દોહી પ્રકૃતિ, જનણું અનિવાયૈ અતે અગાત દૈવ વિરહ બડ કરતી 
હતી. જે મૂખ ભહેન્દ્રે વિતોદ્િતીના છૂટી જવાના માર્ગમાં ચારેપાસ 
કાંટા પાથર્યા હતા, અને તેતું જવન આટલું ખધું સ'ીણે કરી નાંખ્યું 
હતું તે મહેન્દ્ર પત્યે તેતે અત્ય'ત સંતાપ ઉપજતો હતો--તેના તરફ 
અસીમ ઘૃણા ઉપજતી હતી. 
વિતોદિતીએ સ'પૂર્ણપણુ વિચાર કર્યા પછી નક કર્યું કે હવે * 
સહેન્દ્રને કોઇપણુ રીતે મારાથી દૂર કરી શકાશે નહિ'*- આં નાના 
સરખા ધરમાં મહેન્દ્રહરતિરા વશે અતે જરૂર તે મારી* સામે ખેસીને 
વાતો કરવા મ'ડી પડશે. પ્રતિદિ ન અલદ્ય આકવણુથી ધીમે ધીમે તે 
મારા પ્રબે અધિકતર મોહિત થતો જશે. પરંતુ આ અન્ધકૂપમાં, 
સમાજધી બ્રષ્ઠ એવા આ જવનની પંક્પૂર્ણુ સેજ ઉપર ધૃણા અને 
આસક્તિ વચ્ચે નિત્ય જે” વિગ્રહ ન્નમશે તે જરૂર ધણો! ભય'કર્‌ થઇ 
પડશે. વિતોદિતીએ પોતાનાજ હસ્તથી પોતાનીજ ચેષ્ટાથી મભહેન્દ્રના 
હૈદયના* અંતર ભાગમાંથી લપલપાટ કરતી જભવાળા લોલુપતાનો જે 
ભયભર્યો. જતુ બહાર કાથ્યો છે, તેના પુચ્છ-પાર્શથી ,હબ્રે તે પોતાની 
ર 


૯૮ ચાખેર વાલી. 


રક્ષા શી રીતે કરી શકશે ? એક તો પોતાનું હદય વ્યથિત છે; તે 
ઉપરાંત જનશૂત્ય નાના મકાનમાં ખબન્દિવાન તરીકે રહેવાનું છે; અતે 
તે પણુ રાતદિવસ ભહેન્દ્રની વાસનાની લહરીએ, જેની કલ્પનામાત્રથી 
હવે વિતોદિતી પોતે ભયથી ક'પી ઉઠે છે, તેમાં રહેવાતું છે ! જીવનમાં 


એની સમાપ્તિ ડયાં થશે ? વિતોદિની આ બધી આપત્તિઓમાંથી ડયારે 
છૂટકો મેળવી શકશે ? 


વિનેદદિતીનો દુડીલ, પીળા ચહેરે જઇને ભહેન્દ્રના મનમાં 
_સર્ષાસિ પ્રદી થયોઃ “ શું મારામાં એવી કોઇ શક્તિ નથી કે જે વડે 
આ તપસ્વિનીના હદયમાંથી બિહારીની ચિન્તા મૂળસમેત ઉખાડી 
શકુ'? ગર્ડપક્ષી જેમ પોતાના જ્ઞિકારતે પલભરમાં ઝપટ મારીને 
ઉઠાવી લે છે અને પોતાના સુદુ્ગૈમ અભ્રભેદી પર્વેતતી ટોચ ઉપર લઈ 
નય છે, તેમ, શું, કોઈ વિશ્વ-વિસ્મૃત, એકાન્ત એવું અગમ્ય સ્થાન 
નહિ' હોય, જેમાં મારા આ સુકો।મળ સુંદર્‌ શિકારને મારા હદય પાસે 
છૂપાવી રાખવા માટે ઠું લઈ જઇ શમકુ'? ” ભહેન્દ્રતી પ્રર્ષાશત્તિને 


પરિણામે તેત્તા આ વિચારે ઉંઠી જડ ધાલી. તે અધિક આગ્રહી 
ખની ગયો. હવે તેણે વિતોદ્નિને પોતાનાથી એકપલ પણુ દૂર 
ન રાખવી એમ નકી કયું. મહેન્દ્ર સંસ્કૃત કાવ્યોમાં વાંચ્યું હતું 


કે-વિરહતાપથી ર્મણીઓનું સૌંદયે અધિક ઉજ્જવલ લાગે છે. આજ 
વિતોદ્નીને નજનેપ્તે આ બાબતનો બરોબર અનુભવ તેને થયો; અતે 


એથી તેના હદયમાં સુખમિત્રિત ,દુઃખનાં તીવ્ર આંદોલનો મ'થન 
કરી રહ્યાં. 


વિનોદિતીએ ક્ષણુમાત્ર સ્તખ્ધ રહીને, સહેન્દ્રતે પ્રશ્ન કર્યોઃ “તમે 
*્હા પીતે આવ્યા છો કે ? 7” 


મહેન્દ્રે ઉત્તર આપ્યો : “ધારો કે દં પીતે આવ્યો છું; તોપણુ 


તમે તમારા હાથથી એક પ્યાલો ભરી આપવામાં કૃપણુતા શા માટે 
દાખવા છે ? ” 


વિતો દેની ખિહારીની શોધમાં, લ્ઢ 


વિતોદ્તિએ નનણી જઇને અત્ય'ત નિષ્ઠુંરેપણાથી ભહેન્દ્રતી 
ઉઠ્યાસિત શૃત્તિ ઉપર આધાત કરવાના હેતુથી કહ્યું : “ બિહારીબાબ 
હમણાં કયાં છે? તમતે એમતી કશી ખખર છે? 

થોડીવાર સુધી પોતાનું માથુ” ખંજવાળ્યા પછી મહેન્દ્ર ખોલ્યે! : 
“ બિહારી ધણા દિવસથી કલકત્તામાં નથી.” 

વિનોદિતી : “ એમના શરણામાની તમને ખખર છે ? ” 

સહેન્દ્રઓે “તે કેઇઇતે કરું કહી ગયો નથી. “” 

વિનોધદ્નિ : “ તપાસ કરીએ તોપણુ ચું તેમતો પત્તા લાગવો 
અશડય છે?” 

મહેન્દ્ર ગ “મતે કાંઈ એવું કરવાની જરૂર જણાતી નથી. ” 

વિનતોદ્તિઃ “જરૂર નથી જણાતી ? શું તમારો તે નાનપણુનો 
મિત્ર નથી કે ?”” 

મહેન્દ્ર: “ અલખત્ત, બિહારી નાનપણુથી મારે મિત્ર છે. પણુ 
તમારી સાથે થોડાક દિવસની તેતી બૈત્રી છે, તે છતાં તેતી ખબર 
મેળવવા અને તેતું શરણુ।મું નનણુવાનો મારા કરતાં તભારેો વિશેષ 
આગ્રહ કેમ જણાય છે ? તમને કાંઇ તેની ખૂબ ચિ'તા થતી હોય 
એમ લાગે છે !” 

વિનોદ્તિ : “ એ ન્નેઈને તમતે શરમ ઉપજવી ” નેઇએ. મૈત્રી 
કેમ ટકાવી રાખવી, એ તમતે [બહારીબાબ જેવા ઉત્તમ મિત્ર પાસેથી 
શીખતાં આવય્યું નથી !” 

મભહેન્દ્રઃ “ તેથી મને કાંઈ એટલું બધું દુઃખ ઉપજવું નથી. 

હોંગ કરીને સ્ત્રીઓનું મત' વશ કરવું એ વિઘા તેતી પાસેથી હું શી" 
ખ્ચો નહિ', તેથી મને બહુ ૬ઃખ ઉપજે છે. જે એટલી એક જ વિદ્યા 
હૈં તેતી પાસેથી શીખ્યો હોત, તો આજ મતે તે જી ઉપયોગી 
થઇ પડત* 


શ્‌ 


૧૦૦ ચો'ખખેર વાલી? 


વિતેદ્તી : “ એ વિદ્યા ફ્ક્ત ઇચ્છા કર્યાથી જ આવડી જતી 
નથી. એ માટે તો યોગ્યતા શ્નેધએ ! ” 

મહેન્દ્ર: “ વિદ્યાગુરૂતું ઠેકાણું જને તમતે માહિત હોય તો મતે 
કહોને? હું હમણાં જ તેની પાસે જઇતે મત્ર શીખી આવું. યોગ્યતા 
માટે પછીથી જ્ેઇ લેવાશે. ”” 


વિતોદિની : “ તમે તમારા મિત્રને જ્યાં સુધી ન શોધી કાઢો 
ત્યાં સુધી મારી પાસે પ્રેમનું નામ સુદ્ધાંત લેશો નહિ ! બિહારીબાબ 
પ્રો તમે જે પકારતું વર્ત્તન દાખવ્યું છે, તે નનેઇને હવે કેણણુ તમારો 
વિભ્રાસ કરે? ” 

મહેન્દ્ર : “ તમને મારા ઉપર પૂર્ણ વિશ્વાસ ન હોત, તો તમે 
આવી રીતે કદી મારૂં અપમાન કરી શકત નહિ. મારા 'પ્રેમ સંબંધી 
તમને જેને ખાત્રી નહોત, તો ખરેખર મને આટલું ખછું અસલ્ર દઃખ 
ભોગવવું ન પડત ! સ્ત્રીઓનાં બંધનમાં ન પડવાની વિઘા, બિહારી 
સારી પેક જાણે છે. એ વિદ્યા નને મને ફર્ભાગીને તેણે શીખવી હોત 
તા ખરેખર તેણે મિત્ર તરીકેનો પોતાનો ધમે બરોબર રીતે બન્ન- 
વ્યો ગણાત ! ” 


“ખિહારીબાષ્ત મનુષ્ય છે, તેથીનજ તે બંધનમાં પડતા નથી.” 
ગેટલું કહીને વિતોલ્તિ બારી આગળ જઇને પોતાનાં વાળને અંખોડો 
છોડી, વાળ હોળવા લાગી. મહેન્દ્ર એકાએક ઉઠયો અને ક્રોધથી કહેવા 
લાગ્યો : “તમે વાર'વાર મારૂં આ પ્રમાણે શામાટે અપમાન કરે। છે! ? 
આ અપમાનતો ખદલે કી નથી મળતો નતેતું કારણુ તમે શું સમજને 
છે! ? તમારી લાયકાત કે મારી યોગ્યતા ? તમે મને મતુષ્ય સમજતાં 
નહે અતે પશુ સમજતાં હો તો હિં'ત્ર પશુ સમજશે ! તમારાં* શખ્દ- 
બાણુ શાન્તિથી સહન કરી ખેસી રહું એવા હું નામર્દ છું એમ સમ- 


વિનોદદિની બિહારીની શોધમાં? ૧૦૧ 


જતાં નહિ'!” એટલું કહીને મહેન્દ્ર થોડીકવાર સુધી સ્તબ્ધપણું [વ- 
તોદદિનીના મ્હેં તરફ જઇ રલે. એ પછી તે ધીરેથી ખોલ્યો: જવિનો- 
દિતી, ચાલે, જૌઈપેણુ ,જગ્યાએ આપણું ખહાર ગામ જઇએ ! આપણે 
બન્નેએ અહિ'થી જતાં રહેવું જ્નેળઇએ. કોધ પહાડ ઉપર્‌ કે પછી 
પશ્ચિમ તરફ કે પછી તમારી ઇચ્છા હોય ત્યાં ચાલે અહિ' જીવતાં 
રહેવું શકય નથી. ” 


વિતોદિતી : “ ચાલે પશ્ચિમ તરફ જઇએ. ચાલે, જલદી- ” 

મહેન્દ્ર: “ પશ્રિમ તરફ કયે ગામ ? ”” 

વિતોદ્તી : “ કોધ્પિણુ ગામમાં નહિ'. હું એક પણુ ઠેકાણે રહીશ 
નહિ'-ર્યા કરીશ. ” 

મહેન્દ્રઃ “ એ વળી વધુ સારૂં. ચાલે, આજ રાત્રે જ ઉપડી 
જસુ. ” 
વિતેો॥ાદતીએ એ વાત કબૂલ કરી. તે મહેન્દ્ર માટે રસોઇ 
કરવા ગધ. મ 

મહેન્દ્રને લાગ્યું કે, લિનોાદિનીએે વત્તેમાનપત્ર ન્નેયું નથી. આ 
સમયે વસેમાનપત્રમાં મન લગાડવાની તેનામાં શક્તિ નથી. “એકાએક 
રૈવચોગથી વિનેોદિતીની દૃછિ નઆ પત્ર ઉપૃર્‌ ન પડી 7ય તે માટે 
સહેન્દ્ર આખો દિવસ સાવધાન રલે. 


પરિચ્છેદ ૧૭, 


હિર, તરણરરદરરાણ 
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મહેન્દ્ર ત્યાં રાજલદ્મીએ, મહેન્દ્રો બિહારીની તપાસ માટે 
ગયલે ધારીને, રસોઇ તૈયાર કરાવી. ધણો! સમય થઇ ગયા છતાં 
જ્યારે મહેન્દ્ર પાછે ન ક્યાય ત્યારે રોગથી પીડિત રાજલદ્દમી ગભરાવા 
લાગી* આખી રાત નિદ્રા ન આવવાથી તે સુસ્ત અને ખીજવાયલી 
ખતી ગઇ હતી. તેમાં મહેન્દ્ર ન આવ્યાથી તેના ડલેશમાં વધારે થયે. 
આશાએ નોકરને મોકલીને તખેલામાં તપાસ કરાવી તો જણાવયું કે, 
ગાડી પાછી આવી હતી. કૉચમેને "ખખર આપી કે-મહેન્દ્ર પટલડૉંગા 
. તરક્‌'ગયો છે. ૨જલદ્મી ભીંત તરફ મ્હોં ફેરવીને જેનઇ રહી. આશા 
તેને પઃખો નાખવા લાગી. 

પહેલાં" જમવાનો વખત વીતી જતો ત્યારે રશાજલદ્મી આશાને 
જમી લેવાનો આગ્રહ કરતી હતી. આજ તે કશું ખોલી નહિ ! ગઇ 
કાલ રાત્રે પોતાની કઠિન પીડા ન્નેઇને પણુ મહેન્દ્ર, વિતોદ્નીના 
મોહમાં ફસીને જતો રલ્ો' એથી જશાજલદ્મીનું' મત આ સ'સાર ઉપર- 
થી ઉતરી ગયું. મહેન્દ્ર પોતાનો રેગ સામાન્ય પ્રકારનો છે, એમ 
સમજે એવું તે ઇચ્છતી હતી; પરતુ તેથી તે આટલો બધો. નિષ્કાળજ- 
વાળા બને એમ તે ઇચ્છતી 'ત હતી. પ્રેમના નીશામાં ભહેન્દ્ર અત્યારે 
મસ્ત થઇતે કોઇપણુ પ્રકારનાં કત્તતયને પોતાના મનમાં સ્થાન આપતો 
નથી. માતાના રોગ માટે કશીપણુ ચિન્તા ફરતો નથી એ વિચારો 
જેમ જેમ શેોજલદ્દમીના મતમાં વધુ ધર કરતા ગયા તેમ તેમ તેતુ' 
ક્ટ વધવું ગયું. ,રાજલદ્્મીને મન હવે કશે ઉત્સાહ રલ્ા નહિ; છતાં 
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દારુણુ અભિમાનથી તે એવું સિદ્ધ કરવા ચાહતી હતી કે, “મહેન્દ્રને 
હવે ન ગભરાવવો એમાં મારી ભૂલ છે. મારો રોગ કાંઈ સાધારણુ 
પ્રકારતો નથી, શમ હવે તેને જણાવવું જે એ.” 

ખે વાગ્યા એટલે આશાએ કહું : “ સાસુજી, દવા પીવાનો 
વખત થયો છે. ” શાજલદ્દમીએ કશે ઉત્તર દીધો નહિ'*- આશા 
જ્યારે દવાની શીશી લેવા ઉઠી ત્યારે રાજલક્ષમીએ કહ્યું : “વહુ, 
રહેવા દે. દવા પીવાની હવે કશી જરૂર નથી. તું નન. ” 

આશા, સાસુનું અભિમાન સમજી ગઇ. પણુ એથી સાસુતેો 
રગ વધી જશે એ વિચારે આશાતું હદધ્ય ખળભળી ઉઠયું. આશાથી 
એ સહેન થઇ શડ્યું નહિ. તે ધીમે ધીમે રોવા લાગી. ર્‌ાજ- 
લદ્મીએ આશા તરફ પાસું બદલીને સ્તેહભાવથી તેના બરડા ઉપર 
હાથ ફેરવતાં ફ્રેરવતાં કહ્યું : “ વહુ, હજ તારી ધણી નાની ઉંમર 
છે. હુંજ તારે સુખતું મુખ દેખવાનું બાકી છે. મારે માટે હવે તું કશુંયે 
કછ વેઠીશ નહિ'. કરીએ ચિ'તા કરીશ નહિ. હું તો હવે ધરડી થઇ, 
મારે જવીને હવે શું કરવાતું છે ? ” 

સ્યાશાતે વધુ રોવું આવ્યું. તેણે પોતાતી સાડીના છાથી પો- 
તાનું મ્હૉાં ઢાંકી દીછું* 

આ પ્રકારે રેીગી શાજલઇ્મીના ધરમાં એ નિરાનન્દ દિવસ, ધીમે 
ધીમે કોઇપપણુ રીતે વહી ગયોઃ આશા તથા શ્ાજલદ્મી અભિમાન 
સાથે દઃખી રહેવામાં આનંદ માનવા લાગ્યાં. છતાં પણુ તેઓ બન્નેના 
મનમાં એ * આશ્ષા હજીયે હતી કે મહેન્દ્ર હમણાં આવી પહોંચશે. 
ખહાર જરાપણુ ખખડાટ* થતાં, આ ખે આએ ચૉંકી ઉઠંતી હતી. 
ક્રમશઃ સાયૅકાલની છાયા પડી. કલકત્તા શહેરનાં મકાનોમાં ગામડાંની 
ગોધૂલિના જેવો આનંદ હોતા નથી. એ સમયે મલિન આભા પડે છે, 
તેમાં પ્રકાશની પ્રજુલ્લતા નથી હોતી તેમજ ખંધફાર્તું આવરણુ 
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૧૦૪ ચોાખેર્‌ વાલી. 


પણુ નથી હોતું. તે શોકને વધુ ભારે બનાવે છે અને નિરાશાતે અમ્ર- 
મય ખનાવે છે. કામકાજ અતે ધીરજના ખલને હરી લે છે, પરંતુ વિ- 
શ્રામ અને વૈરાગ્યની શાન્તિ આણુતી નથી. રાગી થરતી એ શુષ્ક, 
શ્રીહીન સનન્‍્ધ્યામાં આશા ચૂપષ્ટીદીથી ઉઠીને દીવો સળગાવી લાવી. 
જાજલક્ષ્મીએ કહ્યું: “ વહુ, દીવો ગમતો નથી. બહાર લઇન્ન. ” 
આશા લે'પ ખહાર લઇ ગઈ. અનધકાર જ્યારે વધુ ધટ્ટ ખતીને એ 
નાના ખંડમાં ખહારનતી અનન્ત રાત્રિને લઈ આવ્યો ત્યારૈ 
આરાએ ધીમેથી પૂછયું : “ સાસુજી, કોઇ માણુસ મોકલીને 
ખખર કહેવરાવું ? ” 

જાજલદ્મીએ કહ્યું : “ નહિ વહુ, તતે મારા સમ છે જે મહેન્દ્ર- 
ને ખખર કહાવીશ તો.” 


એ સાંભળીને આશા ચૂપ રહી ગઈ. હવે તેનામાં રોવાની શક્તિ 
પણુ નહોતી એટલામાં નોકરે આવીને કહું: “ બાષ્નએ ચિઠ્ઠી 
મોકલાવી છે.” 

આ સાંભળી ર્‌ાજલદ્ટમીને લાગ્યું કે કદાચ સહેનદ્ર અકસ્માત્‌ 
બિમાર *પડયો હશે તો ? આથી પોતે નહિ આવી શડ્યે! હોય અને 
તેથી ચિડ્ડી મ્।ાકલાવી છે. રાજલદ્દમીચરે અનુતમ અતે વ્યસ્ત થઇને 
કહ્યું: “જે તો વહુ, કાગળમાં વાંચ તે ? ભહેન્દ્રે શું લખ્યું છે ? ” 


આશાએ બહાર જઈ ધ્રુજતે હાથે ચિટ્ઠી વાંચવા માંડી. ભહે- 
ન્દ્રે લખ્યું હતું કે “” કેટલાક*દ્વિસથી મારા મતતે ચેન "પડતું નથી 
માટે આજ ડું પશ્ચિમ તરક ફરવા માટે જઉં છું. માતાની માંદગીને 
માટે વિશેષ ચિન્તા કરવાનું કાર્ણુ નથી. એને દરરોજ નિયમપૂર્વક 
જેવા માટે મારા એક મિત્ર ડાકટરતે મે' કહ્યું છે. રાતના ઉંધ ન 
આવે અને માથુ' ૬ઃખે તો શું કરવું એ ચિઠ્ઠીમાં લખ્યું છે. પુદિકારક 
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અતે પચી નય એવા પ્રકારની દવાના ખે ડખ્બા આ સાથે મોકલ્યા 
છે. વળી જ્યાં લમી મારા તરફથી વધુ ખખર ન મળે ત્યાં લગી 
પટણાના પોસ્ટ માસ્તરને ત્યાં મારૂં શરણામું કરવું. બાતી તબિયતની 
ખખર્‌ જરૂર દરેક કાગળમાં લખવી. ” 


આ ચિડ્ર વાંચીને આશા સ્ત'ભિત બતી ગઇ. પબળ ધિઃકારથી 
તેણુ પોતાનું દુઃખ દબાવી દીધું. આવી નિષ્ઠુર વાત ! આવી ૬ઃખ 
ઉપ”નવનારી ચિઠ્ઠી ! સાસુતે એ શી રીતે વ'ચાવી શકાય ? 


આશાના વિલ'બબથી ર્‌ાજલદ્દમી અધિક વ્યગ્ર ખતી ગઇ. તે 
ખોલી : “વહુ, મહેન્દ્રે રું લખ્યું છે? કેમ ઝટ વાંચતી નથી ?” 
આમ કહેતી કહેતી તે બિછાનામાંથી ઉઠીને બેડી થઇ. આશાએ એ 
ખૂડમાં આવીને ધીરે ધીરે આખી ચિટ્ટી વાંચવા માંડી. રાજલદ્મીએ 
અધીર થઇતે પૂછવું : “તબિયત વિષે મહેન્દ્રે રાં લખ્યું છે ? પહેલેથી 
જરા ફરીથી વાંચ તો ! ” 

આશા ફરીથી વાંચવા લાગી : “કેટલાક દિવસથી મારા મનને 
ચેન પડતું નથી માટે હું પશ્રિમ તરફ ફરવા જઉં છું. માતાની--” 

૨ાજલદ્દમી : “ રહેવા દે, રહેવા દે. હવે આગળ વાંચવાની જરૂર 
નથી. એને લખતી વખત કેથું લાગ્યું હશે કે-ખુદી પ્ર મરતી પણુ 
નથી. કેર4ળ માંદી રહીતે દુઃખ આપ્યા કરે છે ! તે' ભહેન્દ્રતે હું માંદી 
છું એવી ખબર શા સાર્‌ આધી! ધરમાં ખે* દિવસ આવીને રલે!* 
લખતો હતો, વાંચતો હતો, પોતાને કામધ'ધે હતો, તેવામાં વગ્ચે વળી 
માની માંદગીની ખખર આપીને તેતે ધર છોડાવ્યું, એમાં તતે શું સુખ 
મળ્યું? હું અહિ' પડી પડી મરી ન્નત તો તેમાં એને શી હાનિ 
થવાની હતી ? આટઆટલા દુઃખમાંયે તને એટલી ખુદ્દિ ન સુઝી !”' 
એટલું કહીને શાજલદ્દરમી બિછાનામાં પડી ગઇ.* બહાર્‌ ક્્જના જનેડા 
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ખખઠડયા. નોકરે કહ્યું : “ ડાડટર સાહેબ આવ્યા છે.” ડાડટરે ખુ'ખારેો 
કરીને દર્દીના ખંડમાં પ્રવેશ કર્યો. આશા જલ્દીથી ધુ'ધટ કાઢીને ખાટ- 
લાની ખાજીએ ઉભી રહી. ડાકટરે રાજલદ્દમીને કહ્યું : કહો જેધએ 
તમને શું થાય છે ?” 

જાજલદ્મીએ કોધથી કહ્યું : “શું થાય વળી? કેતે મરવા 
પણુ નહિ' દો ? તમારી દવા ખાવાથી શું હું અમર થઈ જઇશ ? ” 

ડાડટરે ધીમેથી કલ્યુ' : “ હું અમર કરી શકતો નથી પણુ ડું 
દુઃખ એણું કરવા પ્રયત્ન કરી શકૅ' છું. ” 


૨શાજલદ્દમી કછેથી અધવચ ખોલી ઉઠી: “સારી દવા તો એજ 
વખતે હતી કે ને વખતે વિધવાઓ બળીને મરી જતી. પણુ આ 
વખતમાં તો રીખાવી રીબાવીને મારવાતુ' છે ! નનએ ટાડટર, તમે 
“એ. મને હેરાન ન કરે. હું એકાંતમાં રહેવા માગું છું.” 


ડાડટર: “તમારી નાડી તો એકવાર--” 


શાજલદ્દમીએ ચ્હીડાઇતે કહ્યુ: “હું કહું છું કે તમે નનએ. મારી 
નાડી ખહુ સરસ છે. એ નાડી તરતજ છુટી જય એવી કશીયે 
આશા નથો. ” 


ડાકટરને લાચારીથી ખૈં'ડની બહાર જવું પડયું. તેણું આશાને 
ખોલાવીને બધી સ્થિતિ પૂછી. આશા બધું કહઊું. એ સાંભળીને 
ગભીર્ભાવથી ડાકટર પૂરીથી ખ'ડમાં ગયો અને કહેવા  લાગ્યોઃ 
“ સહેન્દ્રબાબૂ મને તમારી મંભાળ લેવાનુ' ખાસ કહી ગયા છે. મતે નને 
તમે બરોબર રીતે દવા નહિ' કરવા દો તો એમતે ધણું દુઃખ થશે.” 


મહેન્દ્રને કટ થશે એ વાત શ૨ાજલદ્દમીને એક તીત્ર ઉપહાસ જેવી 
લાગી ! .તે બોલીઃ “મહેન્દ્રને માટે તમે એટલી ખધી ચિન્તા ન કરશે. 
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દુ:ખ તો સ'સારમાં સહુ કોઇને થાય છે. મારી ચિન્તાથી મહેન્દ્ર અધિક 
દુઃખ નહિ' થાય. ડાકટર હવે તમે “નએ. મતે સુવા દો જરા.” 

રગીને અધિક ઉત્તજીત કરવાથી તેતું દુઃખ ઉલટું વધે છે, એમ 
સમજને ડાકટર ધીમેથી પાછો બહાર જતો રહ્યા* જે જે કરવું જેઈએ 
તે બધું તેણુ આશાને સમજાવ્યું અતે પછી પોતાને ધેર ગયે. 

આશા જેવી શાજલદ્મીના ઓરડામાં આવી કે તરત જ શાજ- 
લદ્દમીએ કહ્યું : “નન વહુ, તું જરા આરામ લે. આખો દ્િતવિસ તું 
મારી પાસે બેસી રહી હતી. દાસીને મોકલ. એ અહિ' ખેસી રહેશે.” 

આશા, રાજલદ્મીનો સ્વભાવ સારી પેઠે નનણુતી હતી. આ 
તેની આના હતી અને તે પાળ્યા સિવાય આશાને છૂટકો નહતો. 
ખાશાએ દાસીને સાસુ પાસે મોકલી દીધી અને પોતે પોતાના એર- 
ડામાં જઇને અંધારામાં ઠ'ડી જમીન ઉપર પડી રહી. 


પરિચ્છેદ ૧૮. 





અજપૂર્ણાતુ' પ્રત્યાગભત.# 

આખા દિવસના ઉપવાસ અતે કષણથી આશાનુ' શરીર શિથિલ 
અતે મન ખિન્ત થઇ ગયાં હતાં. શેરીમાં એ દિત્રસે પાડોશીને યાં 
લસ્ હતાં; તેથી વારવાર લસનાં વાન્ન' વાગતાં હતાં. અત્યારે વળી 
પાછી સુરીલી શરણાઇ વાગવા માંઠી. આ પ્રકારના સ'ગીતથી રાત્રિતો 
સકળ અ'કકાર જેમ એકપદ્લે ક'પી ઉઠંચો તેમ બીજે પક્ષે આશાતુ' 
હદય ક'પી ઉઠયું. અનિદ્ર આશાતે લસ્તી એ આખી રાત્રે જવનની 
નાની મોટી સર્વ ધટનાએ સાંભરી આવી. રાત્રિના અન્ધકાર્મવય આ- 
કાશને સ્વમનાં ચિત્રોથી તેણે પૂગુ કરી દીધું. પોતાના લમને દિતે 
થયલી રોશની, મચેલે કોલાહલ, એ દિનનાં માલા-ચન્દત, નવીન 
આભૂષણુ।સમેત નવીન વસ્ત્ર, હેમના'ધુમાડાતી ગન્ધ, નવવધ્‌ તરીકેના 
શ'કિત, લજ્જિત અતે આનન્દિત હદયનુ' નિગૂઢક'પન-ધયાદિ સર્વે 
વાતો સ્મૃતિપટમાં મૃત્તિમંત ખતી; પણુ તેથી શાન્તિ કે આરામ મળન 
વાતે બદલે ઉલટું આશાતુ' *હદય વિરોષ”ન્યથિત બન્યું. દારુણુ દુભિક્ષને 
સમયે જેમ એક ભુખ્યું બચ્ચું' પોતાના તાના નાના હસ્તથી પોતાની માને 
મુષ્ઠીઓ લગાવે છે, એમ*સુખતી ન્નઝૃત સ્મૃતિ પણુ પોતાનો આહાર માગતી 
માગતી આશાની છાતીમાં વાર'તાર પીડેન કરવા લામી. તેણું' આશાને 
સુસ્તપણે પડી રહેવા ન દીધી* આશા બન્ને હાથ જ્ેડીતે ઈયરને પ્રાથના 
કુર્વા લાગી- એ વખતે તેતી એક માત્ર પત્યક્ષદેવતા માસીતી પવિત્ર 
સ્તેઠુમય મર્ત્ત તેનાં આંસુઆથી ભરેલા હદયમંદિર્માં પ્રકટ થઈ. 
આજ સુધી આશાએ પ્રતિજ્ઞા લીધી હતી કે, હવે એ તપસ્વિતીને 


અબ્રપૂર્ણાનું પ્રત્યાગસન? ૧૦૯ 


સંસારની દુઃખપૂરણુ જ'જલમાં નાંખીશ નહિ, પણુ આજ એ માશી 
સિવાય તેને કોઇ આશ્વાસન આપી શકે એમ નથી. આજ ચારે પાસ 
વ્યાપી રહેલા દુઃખદાવાનળમાંથી તેને ઉગારતાર કે!ઇઇ ન હું. 
આશા ઉઠીને ખેડી થઇ. લેપ સળગાવીને તેણે પોતાનાં આંસુ લ્હાઈ 
નાંખ્યાં તથા માશીને નીચે સ્ુજબ પત્ર લખી કાઢ્યેઃઃ 


“ શ્રી ચરણુકમલેષુ 


માસી, આજ તમારા સિવાય મારૂં કોઇ નથી- એકવાર આવીને 
આ દઃખિતીને તમારી ગોદમાં લ્યો. નહિં તો હં શી રીતે બચીશ ? 
ખીજાં શું લખુ ? હું કશું નનણુતી નથી. તમારા ચરણોમાં મારા 
સેકડો, હઝારે, કરેડે। પ્રણામ* 
તમારી સ્તેહભીની 


ચુન્ની # 


કજ % ૩ % 


અત્પપૂર્ણાને કાશીમાં આશાનો પત્ર મળ્યો એટલે તરતજ તે 
કુલકત્ત આવી પહોંચી. તેણુ ધીમે ધીમે શાજલદ્મીના ખ'ડમાં જઇને 
તેને પ્રણામ કર્યા. તેનાં ચર્ણાની ૨જ માથે ચડાવી. રાજલદ્દમી અને 
અન્નપર્ણા વચ્ચે આન્‍્તરિક અણુખનાવ થયો હતો અને' તેને પરિણામે 
જ અન્નપૂર્ણા કાશી ગઇ હતી. છતાં જેમ ખોવાયલું ધન પુનઃ 
પ્રાત થયો આન'દ થાય છે તેમ આજ ગન્નપૂર્ણાને પાછી આવેલી 
જોધ, જાજલદ્રમીને હષે થયો. રાજલ્દ્મીને લાગ્યું કે જરૂર મને 
અત્તપૂર્ણાં અન્દરખાનેથી' ચાહતી હશે. અનેક દિવસે ૨ાજલદ્દમીને 
સમનયું કે અન્નપૃર્ષા, અહિ' રહી નહિ તેથીજ સહંતે અધિક પરિ- 
શ્રમ, ક્ષોભ અતે ૬ુઃખ ઉપનજ્યાં છે. મહેન્દ્રના જન્મ પહેલાં આ ખે- 
દેરાણી, જેઠાણી મોટાકડુબમાં વહુઓ તરીકે 'રહીને કુડ બમાં સર્વ 


૧૧૦ ચોાખેર રિ લી. 


સુખદુઃખ પોતાને શિરે લષ્તને ફરતાં હતાં. પૂ'નમાં, ઉત્સવોમાં, શોકમાં 
વિવાહમાં, આ બન્ને જણીઓએ સંસારરથમાં જેડાઇતે જીવનપ'થતી 
યાત્રા કરી હતી અને તે પણુ સ્નેહ, મિત્રતા અતે સંપથી. એ 
વખતની એ ધનિઇ મિત્રતા, અતે એ વખતના સ્નેહની લાગણીઓ 
ધડીભર રાજલદ્દમીના હદયમાં છવાઈ ગઇ. જેતી સાથે સુદૂર, અતીત 
કાલમાં એકજ સ્થાને નવજીવનનો પ્રાર'ભ થયો હતો, અને એ કાલની 
સધળી સુખદુઃખની ધટનાઓના સ્મારક રૂપ જે અવશિણ હતી, તે 
ખઆાલ્યસહુચરી-અન્નપૂર્ણા, આજ અતેક વિશ્તો પછી, પોતાના ધેર 
દુઃખદદ્વિસોમાં પાછી નિકટવર્ત્તી બતી, એથી રાજલક્ષમી ધણી ખુશી 
થઇ ગઇ. જેને ખાતર શ૨ાજલક્ત્મીએ પોતાની સહૃદયા દેરાણીને નિષ્ઠુર 
ભાવે અપમાનિત કરી હતી, તે મહેન્દ્ર આજ કયાં છે ? 

અન્નપૂર્ણોએ રાજલદ્રમીનો હાથ પોતાના હાથમાં લઇ કહ્યું : 
“ ભાભીજી !”” 

શાજલદ્દમીએ કકલ્ું : “ દેરાણી ! ” 

૨ાજલદ્દમી આગળ ખોલી શષ નહિ. તેની બન્ને આંખોમાંથી 
આંસુ સરવા લાગ્યાં. આશાથી આ દલ્ય ન્નેઇ શકાયું નહિ. તે 
પાસેની ઓરડીમાં જઇને રેવા લાગી. અન્નપૂર્ણા રાજલટ્ટમી કે આશાતે 
સહેન્દ્રના સળ'ધમાં કશું પૂછી શષી ર્નાહિ- તેણે રીનાનાથને પૂછ્યું : 
“મહેન્દ્ર ડયાં છે ?” દીનાનાથે મહેન્દ્ર અતે વિતોદિતીતી આખી 
કહાણી અન્નપૂર્ણાને કેઠો સ'ભળાવી. અન્નપૃર્ણાએ તે સાંભળ્યા પછી 
પૂછ્યું : “ બિહારી કયાં છે ?*'” " 

હ્વીતાનાથ : “ખહું દિવસથી તે અહિ” આવતો નથી એટલે મતે 
એની કશી ખખર નથી. ” 

અન્નપૂર્ણા: “ «રા ભિહારીને ત્યાં જઇ, તેતી ખખરૈ કાઢી 
આવોને ? ” ી 


અશ્નપૂર્ણાનું પ્રત્યાગમનઃ# ૧૨ 


દ્વીનાનાથ બિહારીને ત્યાં જઈ તરતજ પાછો ફર્યો. તેણે કલુ”: 
“ એ તો ધરમાં નથી. ગંગાકિનારે એણુ એક ખાગ લીધા છે અને 
ત્યાં રહે છે.” *અન્નપૂર્ણાએ ડાકટરને ખોલાવ્યો અને ૨ાજલદ્દમીની 
તબિયતની બરેખર ખબર પૂછી. 

ડાડટર્‌ં કહ્યું : “એક તો એમનું હદય નબળુ છે, અને તેમાં વળી 
તેમની તલ્લી ફુલી ગઇ છે; તેથી તેમના પ્રાણુ 3યારે નીકળી નય તે 
કહી શકાય નહિ.” 

સન્ધ્યાકાલે જ્યારે ૨ાજલદ્મીનુ' કછ અધિક જણાયું ત્યારે 
અન્નપૂર્ણાએ તેને પૂછયું : “ ભાભીજી, ડાડટરને ખોલાવું ? ” 

જાજલદ્દમી : “ ના, ડાડટર કશું કરી શકશે નહિ'. ” 

અન્નપૂર્ણા ; “ તો તમારે કોને બોલાવવાની €ચ્છા છે ? ” 

શાજલદ્દમી : “ જે બિહારીને ખખર કહાવશે તો ઠીક 
થઇ પડશે. ” 

અન્નપૂર્ણાના હદયમાં આ કથનથી આધાત થયો. એક દ્વિસ 
કાશીમાં સન્‍્ધ્યાસમયે બિહારીને દરવાનજનની બહારથીજ અપમાન 
સાથે તેણે તિદાય કર્યો હતો, એ વાત તેને એકદમ યાદ આવી. તેના 
હદયમાં ભારે વેદના થવા લાગી. બિહારી હવે કદાપિ પાતળા ધરના 
દર્વાન્નમાં પગ નહિ' મૂકે. શમા જીવનમાં ,પુનઃ કોઇવાર એ અનાદરનો 
પ્રતિકાર કરવાનો અવસર મળી શકશે કે નહિ' તેની અન્નપૂર્ણાને 
કશી આશા લાગી નહિ. ” 

અન્નપૂર્ણા એકવાર ભહેન્દ્રના ખ'ડમાં ગઇ. આખા ધરમાં આ 
સ્થાન આનન્દભવત હવું* આજ એ ખમાં જરાકે આનન્દ જણાતો 
નથી. બધી વસ્તુઓ અસ્તવ્યસ્ત પડી છે. બિછાના ઉપરનો એઇછાડ 
ચુ"થાઇ અને વિખરાઇ ગયેલો પડયો છે. કબાટ અધો ઉધાડાં પડયાં 
છે* તેમાંતી વસ્તુઓ કોઈ બહાર તો કોઇ અંદર આડી અવળી પડી 


દુ 


૧૧૨ ચોાખેરે વાલી? 


છે. પાણીની માટલીમાં પાણીનું એક પણુ ટીષું નથી. જયાં ત્યાં 
ધ્રળ પડેલી છે. અગાશીમાં પડેલાં કુડાંમાંના રોપાએ સુકાઇ ગયા છે. 

અગાશીમાં માસીને જતી ન્નેઇ, આશા તેતી પાછળ પાછળ 
ગઈ. અન્નપૂર્ણાએ તેતે પોતાની પાસે ખે'ચીને છોતી સરસી ચાંપી, તેતું 
માયું ચ્મ્યું. આશા નીચે ખેસી ગઇ અતે માસીના બન્ને પગ પકડીને 
વારવાર પ્રણામ કરવા લાગી. તે ખોલી : “ માશી, મને આશિર્વર[૬ 
આપો, મને ખલ આપો. મને કદીયે વિચાર આવ્યો નહતો કે મનુષ્ય- 
થી આટલું સંકષ્ટ સહન કરી શકાય છે ! માતા, આવી રીતે મારા 
દિવસો! કેમ જરે ? ” 

અત્તપૂર્ણા ત્યાંજ જમીન ઉપર ખેસી ગઇ. આશા તેના પગ 
ઉપર્‌ માથું મૂઝી પડી રહો. અન્નપૂર્ણાએ આશાતું માથું પોતાના ખો 
ળામાં લીધુ' અને કશું પણુ બોલ્યા વિના તે નિસ્તબ્ધ ભાવે હાથ નને- 
ડીને પ્રષ્ટિદેવનું સ્મરણુ કરવા લાગી. 

અન્નપૂર્ણાના સ્તેહ-સૂચક નિઃશખ્દ આશિર્વાટે આશાના ગ'ભીર 
હદયના આનન્‍્તર ભાગમાં પ્રવેશ કરીતે, ધયા દિવસથી જે શાન્તિ 
આશાને મળી નહતી તે અર્પી. તેને લાગ્યું કે નનણે હવે માર અભિ 
સિદ્ધ થજામાં વધુ વિલમ્બ નથી. તેતે વિશ્વાસ ઉત્પન્ન થયો કે દેવ- 
તાએ મારા જેવી મૂઢે ઉપર દયા કરી શકે નહિ'; પણુ માસીની પ્રાર્થના 
પર ધ્યાન આપ્યા વિના તેએ રહી શકે નહિ'. જ ક 

હેદયમાં આશ્ષાસન અને બલ મેળવીને, આશાએ ધણી વારૅ 
ઇૂટકારાના એક શ્રાસ લીધો. તે બોલીઃ “ માસી, બિહારીબાખૂને 
કાગળ લખીને ખોલાવોને ? ” 

અન્નપૂર્ણા : “ નહિ'- કાગળ લખવાની કશી જરૂર્‌ નથી. :” 

આશા: “ ત્યારે એમતે કોણુ ખબર કહેશે ? ” 

અન્નપૂર્ણા : “કાલ હુ' પોતેજ બિહારીને મળવા માટે જઇશ.” 
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સર: તારલા 


બિહારીને માફી? 


બિહારી જ્યારે પશ્ચિમ તરફ ફરતો હતો ત્યારે તેતે લાગ્યું કે 
જ્યાંસુધી એક કામમાં ચિત્ત નહિ પરેવાય ત્યાંસુધી શાન્તિ મળશે નહિં. 
આ વિચારથી જ તેણે કલકત્તાના ટુંક પગારના કારકુનોતી સેવાનું કામ 
માથે ઉઠાવ્યું. એક નાના સરખા તળાવમાં રહેનારી માછલીને જેમ 
ગ્રીષ્મ ત્રક્તુમાં કાદવ કોચડવાળા ધણા થોડા પાણીમાં સંકોચથી રહેવું 
પડે છે તેમ, ગલીઓમાં રહેવાવાળા તથા એકવાર-અને તે પણુ 
અધે પેટે જમનારા-પરિવારભારગ્રસ્ત ગરીબ કામદારાનાં સર્વ સુખથી 
વ'ચિત જીવન પણુ દુઃખમાંજ વ્યતીત થાય છે. એ વિવણે, દુબેલ, 
દુશ્રિ'તાગ્રસ્ત ભદ્ર પુરૂષો ઉપર બિહારીને ધણા દિનથ્રી કરુણા ઉપજી 
હતી- બિહારીએ એવાઓને બાગનાં ઝાડપાનની સુખકર' છાયા અતે 
ગંગાતટની સ્વચ્છ અતે ખુલ્લી હવાતો લાભ આપવાને નિશ્ચય કર્યો. 

રેતીવાળા ભાગમાં ખાગ લઇને, બિહારીએ તેમાં કુશળ મીસ્ત્રી- 
એ દ્રારા નાની નાની મહુલીઓ તૈયાર કરાવી. આ પણુ મહુલીઓનુ” 
કામ ચાલતું હતું અને હવે સુખ્ય કામમાં પ્રશ્ત્ત થવાના દિવસ જેમ 
જેમ પાસેને પાસે આવતા ગયા તેમ તેમ બિહારીનું ચિત્ત અશાન્ત 
થતું ગયું. તેતું ચિત્ત પોતાના સ'કલ્પથી ' વિમુખ થઇ ગયું. તેનું મન 
કેવળ એજ કહેવા લાગ્યું *કે: ““ આ કામમાં કશુંયે સુખ નથી. કાંધ્યે 
રસ નથી-ચૈૌન્દર્યે પણુ નથી. આ તો માત્ર નકામો ભાર્‌ ઉઠાવવાનો 
છે.” કઈઇપણુ કાયૈતી કલ્પનાએ, આજથી પહેલાં, કદીપણુ બિહારીના 
મનમાં આ પ્રમાણે કલેશ ઉત્પન્ન કર્યો નહતો. એક દિવસ એવો હતો 

૮ પ 


૧૨૪ ચોખેર વાલી? 


કે જ્યારે બિહારીને કશુંયે ન્નેઇવું નહવું. તેની સમક્ષ જે કંઇ કાર્ય 
ખડું થતું તેમાં અનાયાસે તે ચિત્ત પરોવી શકતો. આજ તેના હદયમાં 
કોઇ પ્રકારતી ભૂખ જણે પેદા થઇ હોય એમ અજબ 'જણાય છે, એને 
તૃપ્ત કર્યા વિના અન્ય કોઈ કામમાં તેનું મત લાગતું નથી. પહે- 
લાંનાં અભ્યાસથી તે કામ હાથમાં લે છે ખરો, પણુ તરતજ તે પડતું 
મૂઝીને છૂટકારો પામવાની ૬ચ્છા કરે છે. 


ખિદારીની યુવાવસ્થા, જે તેનામાં નિશ્રલભાવથી હજસુધી સુધ 
રહી હતી, જેના સબ'ધમાં તેણે હજ સુધી કાંઇપણુ વિચાર કર્યો ન 
હતો તે વિનોદિતીના અ'ગસ્પરૈથી જમગ્રત થઈ છે; અતે તે તરત- 
નાજ ઉત્પન્ન થયલા ગરૂડપક્ષીની પેઠે અન્નને માટે જગતમાં અહિ' 
તહિ' શોધ કરે છે. આ ભુખ્યા પક્ષી સાથે બિહારીને પથમ કશે 
પરિચય નહતો પણુ હવે પરિચય થતાં તેણે તેને વ્યસ્ત બતાવી મૂકયો 
છે. હુવે તે કલકત્તાના જર્ણ-શીશું કામદારોને શું કરે ? 


આષાઢની ગંગામૈયા સામે વહી રહી છે. કિનારા ઉપરનાં વજ્ષે 
શીતલ જલમાં પોતાનાં પતિબિ'બ પાડી રહ્યાં છે. ઉપરનાં તીલવણુ ધન 
મ'ડળ પાણીમાં ચમકી રહ્યાં છે અને વહેતી સારતાના પાણીમાં કયાંક 
ચમક તો કયાંક કૃષ્યુતા અર્પી રહ્યાં છે. નવી વર્ષાતા આ સમારોહ 
ચતિ બિહારીની દછિ પડે છે અતે એજ સમયે આકાશના નીલ- 
સ્નિગ્ધ પ્રકાશમાંથી એક કામિની ખહાર આવે છે અતે બિહારીનુ' 
હૈદયાકાશ ખોલીને તેમાં પ્રકાશ પાડે છે; પોતાના શ્યામ કેશતો અ" 
ઓડે છોડી નાંખે છે અને વર્ષાની ધારાઓતી માકક, તેતી લટો ફેલા- 
વીતે, તે કેવળ બિહારીના મુખ તરક અનિમેષ દછિથી ન્નેધ રહે છે ! 


પ્રાતાતું પૂર્વ જીવન, જે સુખ અને સંતોષમાં વીત્યું છે, એ ઝવનને 
બિહારી અત્યારે પસ્મ હાનિરૂપ સમજે છે. આવી કેટલીયે વર્ષા- 


બિહારીને ભાક્‌ી, ૧૧૫ 


કાલની સનન્‍્ધ્યાએ, આવી કેટલીયે પૂણિમાની રાત્રિયા આવી ગઈ છે. 
બિહારીના શત્ય હેદ્યના દારસમીપ અમૃતપાત્ર સાથે આવીને, કેટ- 
લીયે વાર ચૂપકીદીધી તે જતી રહી છે. કે।ણુ કહી શકે છે કે એ 
દુલ્ભ શુભ ધડિયોમાં કેટલાંયે સંગીત, આરંભાયા વિના રહી ગયાં છે, 
કેટલાયે ઉત્સવ ઉજવાયા વિના ખંડિત પડી રહ્યા છે ? ! ખિઠારીના 
મનમાં પહેલાંની જે સહું સ્મૃતિઓ હતી, તેમતે આજ વિનેદિની, 
એક દિવસના સ્તેહભર્યા ચુમ્ખનની રતાશભરી આભાદારા, ફ્ઝકો 
અતે અકિ'ચિત્કર-તુચ્છ-બનાવી ગઇ છે ! ભહેન્દ્રની છાયારૂપ રહીને 
બિહારીએ પોતાના જીવનના અધિકાંશ દિવસે! કેવી રીતે વીતાવ્યા 
છે ? એ દિવસોની ચું કાંઇપણુ સફળતા હતી ? બિહારીએ પહેલાં 
અતુમાન પણુ કર્યું નહોતું કે પ્રેમતી વેદનામાં, સમસ્ત જલ-સ્થલ-આ- 
કાશના કેન્દ્રની બસીમાંથી આવી રાગણી નીકળશે ! જે વિતે।!દિનીએ 
પોતાના બન્ને હસ્તથી પકડીને [બિઠારીતે ધેરી લીધો છે અને એક 
ઘડીમાં અકસ્માત અપરિચિત અતુષમ સુખમાં મૂડયો છે, તે વિતે- 
દિતી તેને કેમ ભૂલી જશે? એ વિતોદિતીની દદિ, એતી આકાંક્ષા 
આજ સતવંત્ર વ્યાપી છે, એના વ્યાકુલ કોમલ ઉચ્છ્વાસ બિહારીના 
રકત-સ્રાતને પ્રતિદધ્નિ ચંચલ-તરંગિત કર્યા કરે છે અને એના સુ- 
કુમાર સ્પશેતી ગરમીથી, ખિષારીના પુલકિત હદયને ,કુલની માફક 
પ્રફુલ્લિત કરે છે. 

એમ છતાં પણુ એજ વિનોાદિનતીની સમીપમાં હોવાને ખદલે, 
હારી આજ આટલે દૂર કેમ છે ? એનું કારણુ એ છે કેઃ-વિને.- 
દિતીએ જે સૈન્દ્યેના રમથી બિહારી ઉપર અભિષેક કર્યો છે, એ 
સેન્દ્યૈ સિવાય સંસારમાં વિનોદિનતીના ખીજ કેઇપણુ પ્રકારના 
ર્સબંધની કલ્પના ભિહઠ્ઠારી કરી શકતો નથી ! કમલને જલમાંથી બહાર 
કાઢતાં પણુ મલીન કીચડ તેતી સાથે આવે છે.* શી રીતે અતે કિયા 
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૧૧૬ - ચોાખેરે તાલી. . 


સ્થાનમાં બિહારી તેતે સ્થાપિત કરી શકે કે જેથી સુન્દરતામાં મલી- 
નતા ભળે નહિ ? વળી વિતોદિતીની નિકટમાં રહેવાથી મહેન્દ્ર સાથે 
તેને કટ્ટા વિરોધ થાય* પરિણામે મામલે એવું રૂપ કંદાચ ધારણુ કરે 
કે કુત્સિત રૂપની સંભાવનાને બિહારી પોતાના હેદયતા એક ખૂણામાં 
પણુ સ્થાન આપી શકે નહિ'- આથી બિહારી એકાન્ત ગંગાતટ ઉપર 
વિશ્વ સંગીતની મધ્યસ્થ રહી, પોતાની માનસિક પ્રતિમાતે એ એકાન્ત 
સ્થાનમાં પતિષટિત કરી રલેો છે. એટલુંજ નહિ' પણુ ક્ષણુભરના સહ- 
વાસમાં જે હંદયદેવીથી પોતાનું સવાગ આમ હુલમલી રહ્યું છે, તે 
પ્રતિમા સમક્ષ પોતાના હદયને તે ધૂપતી માફક જલાવી રહ્રો છે. 

આજ કારણે તે પત્ર લખીને પણુ વિતોદિનીને કશું કહાવતો 
નથી, તેમજ તેની કશી પણુ ખબર પૂછાવતો નથી. તે ડરે છે કે 
વખતે પોતાને એવી ખખર ન મળે કે જેથી પોતાનાં સુખ સ્વપ્ન 
ઉઠી ન્નય ! 

એક દિન સવારે બિહારી પોતાના બાગની દક્ષિણુ બાજાએ 
“'ખુનાં ખુબ જૂથવાળા એક જક્ષ નીચે શાન્તિથી ખેઠો ખેઠો ત્યાંથી 
પસાર થતાં, મહૂલીઓનાં બાંધકામના સામાનનાં ગાડાં શત્યભાવે જનેઈ 
રલે! હતો. ધીરે ધીરે દ્વિસ વિશેષ ચઢવા લાગ્યો પણુ બિહારી બેસી 
જ ર્વા. નોકરે પૂછયું : “બાબજી, રસોઈતી તેયારી કરૂં કે નહિ' ? ” 

બિહારીએ કહ્યું : “હમણાં રહેવા દે. ” 

નોકરના ગયા પછી થોડીવારે મોટા મીસ્્રીના માણુસે આવીને 
મીસ્ત્રી કાંક કામમાં સલાહ લેવા માગે છે એમ જણાવ્યું. બિહારી- 
એ થોડીવાર પછી મળીશ એમ કહેવરાવ્યું. 

એટલામાં એકાએક બિહારી ચૉંકયો. તેણે ન્નેયું કે સામે અન્ન 
પૂણા ઉભી હતી ! તૈ સફાળા ઉભો થયો-પોતાના બન્ને હસ્તથી અત્ર- 


બિહારીને માફી. ૧૧૭ 
જાન અફર 


પૂણાના પગ પકડીને, પૃથ્વીપર પોતાનુ' મસ્તક રાખીતે તેણે તેને 
પ્રણામ કર્યા. અભ્પૂણાએ ઘણા સ્તેઠથી પોતાતો જમણુ! હાથ બિક્કારી- 
ના મસ્તક ઉપર, મૂડયો અતે શરીરે ફેરવ્યો. હર્ષૈનાં આંસુ તેનાં નેત્ર- 
માંથી સરી પડ્યાં. તે ગદૂંગદ્‌ ક'ડે ખોલી : “ બિહારી, તું આમ માંદા 
જેવો કેમ થઇ ગયો ? ” 

બિહારીએ ઉત્તર આપ્યો : “ કાકી, તમારો સ્તેઠ ક્રીથી 
મેળવવા માટરે. ” 

અત્તપૂર્ણા રોઇ પઠી. બિહારીએ કલ્યું : “ કાણી, તમે જમ્યાં 
છો કે નહિ' ? ”” 

અન્નપૂર્ણા : “ખેટા, હજ મારે જમવાનો વખત થયે નથી. ”” 

બિહારી : “ચાલે, હું તમતે રસોઇતો બધો સામાન વેયાર 
કરી આપું. આજ ખહુ દિવસ પછી તમારા હાથતી રસે!ઇ અતે તમારી 
થાળીનો પ્રસાદ ચાખીશ.* ” 

બખિહારીએ મહેન્દ્ર કિવા આશા સંબધી કાંઇ પણુ વાત કાઢી 
નહિ. અતન્તપપૂર્ણાએ એક દિન પોતાનેજ હાથે, બિહારીને માટે, એ 
તરફનાં દાર બંધ કરી દીધાં હતાં. પરિણામે તેણે અભિમાનથી એ 
નિષ્ઠુર નિષેધતું પરિપાલન કર્યું. જમ્યા પછી અન્નપૂર્ણાએ કહ્યું*ઃ “બાટ 
ઉપર્‌ હોડી તેયાર છે. બિહારી ! જરા મારી સાથે કલડૃત્તે ચાલ.” 

બિહારી : “મારૂં ત્યાં સું કામ છે ? ” 

અમશ્પૂર્ણા: “ ભાભીજ “ઘણાંજ માંદાં છે. એ તને મળવ 
માગે છે. * , 
 ક* (વિધવાઓ અને મરન્તદીઓ પવિત્ર જ'દગી ગાળે છે. તેથી તેઆ 
ઔનનાં હાથનું રાંધેલું ધણે ભાગે જમતાં નથી, પણ્‌ પોતાની મેળેજ રાંધી 
લે છે. "એવા દાખલાઓમાં આગતાસ્વાગતાને। પ્રકાર રાંધવાને સામાન 
તેચાર કરી આપવાને જ હોય છે. 


૧૧૮ ચોાખેર વાલી? 


બિહારી ચૉંડયો. તેણે પૂછયું : “ મોટા ભાઈ ડયાં છે ? ” 

અત્તપૂર્ણા : “ કલકત્તામાં નથી. પશ્ચિમ તરફ જતો રલ છે.” 

એ સાંભળી બિહારીના મ્હોં ઉપરની રતાશ ઉંડી ગઈ. તે ચૂપ 
થઇ ગયો. અત્નપૂર્ણાએ પૂછયું : “શું તું ખધી વાત નથી નજણુતો ? ” 

બિહારી: “થોડી થોડી જણું છું; પણુ તેના અંતની મને 
ખખર નથી. ” 


એ પછી અન્તપપૂર્ણાએ પ્રારંભથી ખધી વાત કહી. વિનોદ્તી 
મહેન્દ્ર સાથે નાસી ગઈ, એ સમાચાર સાંભળીને, બિહારીની દદિમાં 
એજ ધડીએ જલ-સ્થલ-આકાશનેો સર્વ રગ બદલાઈ ગયે. તેણે 
પોતાના કલ્પના-ભડારમાં જેટલો રસ સંચિત કરી રાખ્યો હતો તેટલે 
ખ્ધોએ એકદમ કટાઈ ગયે. તેતી મધુરતા નણભ્રટ્ટ થઈ ગઈ બિ- 
હારી પોતાના મનમાં વિચારવા લાગ્યો : “ ત્યારે શું એ માયાવિની 
વિનોદિની તે દિવસે સંધ્યાકાળે મારી પાસે એક તમાસો કરી ગઇ ? 
પ્રેમમાં આત્મૃસમપૈણુ કરી દેવાની તેની વાત શું છળકપટની એક ન્નળ 
હતી ? પોતાનું ગામ તજતે આમ નિલેજ્જ ભાવથી શું ભહેન્દ્ર સાથે 
તે નીકળી ગઇ? ધિકાર છે તેને અને ધિકાર છે મતે! મૂઢ છું હું 
કે એક ધડીને માટે મે તેનો વિશ્વાસ કર્યો ! ” 

હા ! વાદળોથી ઘધેરાયલી આષાઢની સન્ધ્યા, અને હા ! મેધમંડળ 
તૂટી પડયા પછી ખીલી ઉઠેલી ચાંદનીવાળી પૂણિમા, તમારી પૂવૈતી 
દન્દ્રજાળ ડયાં ગઇ ? 


પરિચ્છેદ ૨૦. 


સર તધ 
“ સહેન્દ્રને હું બચાવીશ ! 7 


બિહારી વિચારવા લાગ્યો કે “દઃખી આશા તરફ $ું શી રીતે 
જેઇ શકીશ ?” જ્યારે #બિઠ્ઠારી ધરના ખારણામાં દાખલ થયે! ત્યારે 
એ અનાથ ધરને ઘેરી રહેલા વિષાદને તે થોડી વાર સુધી પણુ દબાવી 
શડયો નહિ. ધરના દરવાન અને નોકરે તરક ક્ષણવાર જ્નેઇને, ઉન્મત્ત 
તથા અવિચારી મહેન્દ્રની વત્તેણુકથી ઉપજેલી લન્ન્નને લીધે, તેણે પે!તાનું 
માથુ' નીચુ નમાવી દીધું. એ પહેલાંની પેઠે સ્તેહભર્યા સુરસ સ્વરથી 
પૂર્વપરિચિત પુરાણા! નોકરોને કુશળ પ્રશ્ન પૂછી ન શકયો. ધરના અંદર- 
ના ભાગમાં જવાને જણે તેના પગ ના પાડતા હોય એમ તેને 
લાગ્યું. સકળ સંસારમાં અસહાય આશાતે જે અપમાનસહિત તજને 
સહેન્દ્ર ચાલ્યો ગયો છે, જે અપમાન સ્ત્રીઓની લજ્ન્નના આવરણુને 
દૂર હઠાવીને સંસારતી કુતુહલભરી દછિતી કટ વર્ષામાં તેમતે ઉભી 
રાખે છે, તે અપમાનથી દુઃખદ સ્થિતિમાં આ ઘડીએ મૂકાયલી વ્યથિત 
હદયવાળી આશાને, બિહારી કિયા હૃદયથી, કેવી રીતે' જઇ શકશે ? 

આવા વિચારોને સ'પૂણુ * અવકાશ ન મળતાં, બિહારી ધરના 
અ'દરના ભ્માગમાં જવાનું કરતો હતો ત્યાં આશાએ એકદમ આવીને 
કહું: “જરા જલ્દી ચાલોને, સાસુજ્નેં બહુ દુઃખ થાય છે. ” 

બિહારી સાથે વિનાસ'કેોચે અને ખુદ્દી રીતે આશાએ, પહેલી 
જ બ્ર ઉપર પ્રમાણું વાતચિત કરી હતી. ૬ઃખના દુદિનોની હવાને 
" એક સામાન્ય ઝૉકો, લાંબા વખતના અન્તરને દૂર કરે છે-જેએ દૂર 


૧૨૦ ચોાખેર વાલી. 
સાખ? વાટ 


ને દૂર રહે છે તેઓને અચાનક એક છત્ર નીચે એકત્ર કરી દે છે. 
આશાની ઉપરના પ્રકારતી સ'કાચહીન વ્યારૂળતાથી બિહારી ૬ઃખી 
થયો* આ ક્ષુદ્રધટનાથી તે કલ્પી શક્યો કે મહેન્દ્ર “પોતાના ધરમાં 
શું શું કરી ગયો છે. દુદિતતે લીધે ધરમાં વ્યવસ્થા અને સૌંદયેની 
ખામી જણાય છે. તેવીજ રીતે ઝૃહલદ્દમીને લજ્ન્ન ન્નળવવાનોા પણુ 
અવસર નથી. નાનાં મોટાંતી લાજ પાળવાના નિયમ, વાતચિત કર- 
વાના વિચાર-એ બધુંએ પડતું મૂકાયું છે. તેમની તરક ભૂજ્ધેપ કરવાનો 
પણુ સમય નથી. 

બિહારી રાજલદ્ષમીના ઓરડામાં ગયો. રાજલદ્મીતે શ્રાસ્ન:---- 
શ્વાસતું દુઃખ વધ્યું હતું તેથી તે કણાતી હતી. બિહારી તેના ખંડમાં 
ગયા પછી, થોડી વારે તેતુ' દર્દ કમી થયું. બિહારીએ પ્રણામ કરીને, 
તેના પગની રજ પોતાને મસ્તકે ચઢાવી. રાજલદ્દમીએ તેતે પાસે 
' ખએસવાની ઇઈશારત કરી. બિહારી બેઠો એટલે તે બોલી : “ બિહારી, 
શી ખખર છે? ઘણા દિવસથી મે' તને નથી દીઠે. ” 

બિહારી: “માજ, તમારી માંદગીના ખબર તમે મને સવેળા 
કેમ ન આપ્યા? હું તરતજ અહિ' દોડી આવત. ” 

રાજલદ્ષમીએ કોમલ સ્વરે કહ્યું: “એ શું હું નહોતી ન્નણુતી, 
ખએેટા ! તને મે' જન્મ તો નથી આપ્યો પણુ તને જગતમાં ઉછેરીને 
મોટા તો મે' કર્યો, છે--” 

એટલું કહેતાં કહેતાં રાજલદ્દમીની આંખોમાં આંસુ આવી ગયાં 
બિહારીએ તરતજ ઉઠીને જાણે કબાટમાં રાખેલી દવાની શીશીઓ 
પોતે જોતો હેય એવી ચેછા કરી. થોડીવાર પછી તેણે રાજલદ્દમીની 
નાડી નેવાતું મિષ કાઢયું. 


શાજલદ્મીએ ફહુ: “મારી નાડીમાં રું જેવાનુ' છે ? કાંઇ. 
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નથી; પણુ પહેલાં હું પૃછું તેતા જવાબ આપ. તું આટલો બધે સુકાઇ 
કેમ ગયો ?” એટલું કહીને શાજલદ્ટમી પોતાનો દુબેળ હાથ બિહારી- 
ના માથા ઉપર ડ્રેરવવા લાગી. 

ખિહારીએ ઉત્તર આપ્યો : “ તમારા હાથની કઢી ખાધા વિના 
કદી મારૂં શરીર સુધરવાતું' નથી. તમે જલ્દી જલ્દી સાન' થઈ 
' જાએ, એટલામાં હ' રસે!/ઇ માટે બધી તેયારી કરી રાખુ'.”” 

૨ઞાજલદ્દમી: “ જલ્દી જલ્દી તૈયારી કર ખેટા, પણુ રસોઇની 
નહિ' !-- 

તેણે “ભિહારીનો હાથ પકડયો! અતે કલું : “બિહારી, હવે 
તું તારે માટે વહુ લઇ આવ. ધરમાં તારી સેવા કરવાવાળું માણુસ 
કોઇ નથી.” અન્નપૂર્ણા તરક જઇને તે ખોલી : “તમે હવે બિહારી- 
નાં લમ કરી નાંખો. જુઓને છેકરાતુ' શરીર કેટલું બધું ફ્ડકુ 
પડી ગયું છે ? ” 

અન્નપૂર્ણા : “ભાભીજ, તમે સાનન' થઇ નવ, સાનન'. બિહા- 
રીને પરણાવવા એ તો તમારૂં કામ છે. અમે બધાં તેમાં હસીખુશીથી 
ભાગ લઇશું. ” , 

૨ાજલદ્દમી : “મતે ત્‌ા એ બધું કરવાને હવે વખત નથી માટે 
રરાણી, બિહારી હુ' તમને સૉંષું છું. એને સુખી કરે? હુ' તો એનુ 
ત્રકણુ ચુકવી શકી નથી-પર'તુઃ* ભગવાન્‌ એવુ' ભલું કરશે--” 

રાજલદ્મીએ પુનઃ પોતાનો જમણે હાથ બિહારીના માથા 
ઉપર્‌ ફેરવ્યો. આશા, એ ઓરડામાં રહી શ#ી નહિ'-તે રોવા માટે 
ખૂહાર જતી રહી. અન્નપૂર્ણાએ એકવાર સજળ સ્નેહદદિથી બિહારી 
તરફ .જનેયું. રાજલદ્મીને એકાએક કાણુ નનણું રાચે યાદ આવ્યું કે 
તેણે આશાને બમ મારી? “વહુ, ઓ વહુ ! ” 


ઉર્‌ર ચોખેર વાલીમ 


આશા અન્દર આવી એટલે શાજલદ્મી બોલી : “ બિહારી માટે 
ખાવાપીવાનો બંદોબસ્ત કરવાનો છે કે કર્યો છે ? ”” 

બિહારી : “માજી, તમારા આ બાળકને સહુ કોઇએ ઓળખી 
લીધો છે. હું ધરમાં દાખલ થતો હતો તે વખતેજ મે' ન્નેયું કે નોકર 
ખનરમાંથી શાકપાંદડું લઈ આવતો હતે. હું તરતજ સમજ ગયે કે 
આ ઘરમાં હજ સુધી મારા માટેતો સ્તેહ લુમ્ત થયો નથી.” એટલું * 
કહીને તેણે એકવાર આશા તરફ નજર કરી. 

આશા આજે શરમાઇ નહિ. તેણે સ્તેહપૂડુ મ'દમ'દ હાસ્યથી 
ભિહારીના હાસ્યનો ઉત્તર વાળ્યો. આશા પહેલા એ સારીપેઠે નનણુતી 
નહોતી કે બિહારી આ ધરતો કેટલો બધો હિતેચછુ છે. અનેકવાર તેણે 
બિહારીને નકામો આવજા કરનારો ધારીને તેની તરક તિરસ્કારભરેલી 
વલણુ ધારણુ કરી હતી. અનેકવાર બિહારી તરક તેણે મોહું ચઢા- 
વીને જ્યું હતું. પોતાનો તેના પ્રત્યેના વિમુષ્મમાવ તેણે અગાઉ 
પોતાનાં આચરણોથી ધણીવાર પ્રકટ કર્યો હતો. આજ એ સર્વે માટે 
તેને પશ્ચાત્તાપ થયો. ભિહારીપ્રતેત આશાને શ્રદ્ધા અને નિમૈળ પ્રીતિ 
ઉપન્યાં. બિહારીની કિ'મત આશા હવે આંકી શકી. 

જાજલદ્મીએ કહ્યું : “ દેરાણી, આજની રસોઈ તમારી દખરેખ 
નીચે કરાવજને. મારો આ ગામડીઓ બાળક સરસ કઢી વિનતા કદી 
પેટ ભરીને જમતો નથી.” 

બિહારીએ કહ્યુ' : “ માજી, તમારાં મા ઉન્નાવ જીવવાના એક 
ગામડાના 'રહેવાસી હતાં છતાં તમે ખાસ શહેરમાં રહેનારા એક 
ભલા માણુસના છોકરાને ગામડીએ કહો છો, એ મારાથી સહન 
નહિ' થાય ! ”” 
આ વાત ઉપરથી સર્વે જણુ હંસી પડયાં અતે એ રીતે ધણા 
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દિવસો પછી ભહેન્દ્રના ધરની ઉદાસીનતા જણે ઓછી થઇ. પરતુ 
આ વાતચિત દરમ્યાન કે!ઇએ સહેન્દ્રતુ નામ સરખુ' દીધું નહિ'- 
પહેલાં રાજલદદિમી બિહારી આગળ મહેન્દ્રનીજ વાતો કર્યા કરતી 
અને મહેન્દ્ર એ માટે માની મસ્કરી કરતો પણુ આજ એજ રાજ- 
લદ્દમીના મ્હૉંમાંથી એકવાર પણુ મહેન્દ્રનુ' નામ ન સાંભળીને બિહારી 
ખૃહુજ ચકિત થયે. 

રાજલદ્દરમીની આંખ સહેજ મળી ગઈ એટલે બિહારીએ બહાર 
આવીને અન્નપૂર્ણાને કલયું : “ માજીની આ માંદગી સાધારણુ નથી !” 


રડે 27 


અન્નપૂર્ણા: “ એ તો સારી પેડે સમજી શકાય છે.” થોડીવાર 
પછી બારણાના ઉમરામાં બેસીને અન્નપૂર્ણા બોલી : “ બિહારી, હવે 
તો તારે સહેન્દ્રતો ખોલાવી લાવવો બ્નેઇશે ! હવે વાર લગાડવામાં 
સાર્‌ નથી. ” 

બિહારી કંઇકે વખત સુધી નિરૂત્તર રહ્યે; એ પછી તે બોલ્યોઃ 
“તમે જે મતે આસા કરો તો હું તેમ કરવા તૈયાર છુ એવું 
હેકાણું ડયાં છે ? ” 

અન્તપૂણાં : “ એ તો કોઇ ખરેબર જસણુતું નથી. એને તારે 
ગમે ત્યાંથી શોધી કાઢવો પડશે, બિહારી, બીજી એક વાત તતે કહેવાની 
છે. ચુત્રીના મ્હો સામું જે. વિતોદિનીના પાશમાંથી જે તું મહેન્દ્રનો 
ઉદ્ધાર નહિ' કરી શકે તો હવે *તે બચનાર્‌ નથી. એનું મ્હાં જેતાંજ 
તું સમજી શકીશ કે એના હદયમાં મૃત્યુનું બાણુ વાગ્યું છે. ”” 

બિહારી મનમાંજ તીવ્ર હાસ્ય કરતો કહેવા લાગ્યો : “ ખીજ'તો 
તો હું ઉદ્દાર કરીશ, પણુ હે ભગવાન્‌, મારો કોણુ કરશે ? ” 

“બિહારી બોલ્યો : “ વિનોાદિનીના આકર્યણુમાંથી મહેન્દ્રને હમેશને 
માટે રેકી રાખવાનો મંત્ર, હું શી રીતે ન્4ણું, કારી ? માજીની 


૧૨૪ ચેપ્ખેરે વાલી? 


માંદગીમાં ખે દિવસ કદાચ શાન્ત થઈ તે તે ધરમાં રહેશે પણુ પરીથી 
પાછે તે તેની કને નહિ' જય એવું તે હું રું કરી શકું એમ છું? ” 

એ વખતે મેલાં કપડાં પહેરીને તેમજ અધૅ, ઘૂમટા 'કાઢીને આશા 
ત્યાં ધીમે ધીમે આવી અને માસીના પગ પાસે ખેસી ગઇ. તે “ણુતી 
હતી કે રાજલક્ષ્મીની માંદગી સબંધમાં બિહારી અન્નપૂર્ણા સાથે 
વાતચિત કરે છે; આથી તે ઉત્સુકતાથી એ વાત સાંભળવા ત્યાં આવી 
હુતી- પતિવ્રતા આશાના મુખમંડળ ઉપર નિઃસ્તખ્ધ દુઃખની નૌર્બૃ 
છાયા જ્નેઈને બિહારીના મનમાં અપૂર્વ ભક્તિનો ઉદય થયે. શોકર્થ 
તપેલા તીથેજલમાં નાહેલી આ યુવતિએ પ્રાચીન યુગની દેવી સમાન 
સ્થ્રિર મર્યાદા મેળવી છે. હવે તે સાધારણુ સ્ત્રી નથી-દારૂણુ ૬ઃખથી 
જાણુ પુરાણમાં વર્ણવેલી સૃત્રિ, સાધ્વી સ્રીઓની માર્ક એક સાધ્વી 
ખની ગઇ છે. 

બિહારીએ આશા સાથે ૨ાજલદ્દમીની દવા અને પથ્ય સંબંધી 
વાતચિત કરીને વિદાયગીરી લીધી, ત્યારે એક દીધૈ નિઃશ્વાસ નાંખીને 
તે બોલ્યો : “ મહેન્દ્રો ડું બચાવીશ ! ” 

મઠેન્દ્રના રૂપિયા જે ખે'કમાં હતા તેમાં જઇને બિહારીએ ખખર 
કાઢી તો જણાયું કે કેટલાક દિનિથી તેણું અલ્હાબાદવાળી શાખા સાથે 
લેવડ દેવડ શરૂ કરી હતી. 


---વ્ક-- 


પરિચ્છેદ ૨૧. 





વિતોાદિનીની સહેતુક રખડપટ્ડો, 

સ્ટેશન ઉપર આવીને વિતોદિની એકદમ ત્રીજ વગના સ્ત્રીઓના 
ડુખ્બામાં ચઢી બેઠી. મહેન્દ્રે કલયું : “ અરે, એ શું કરો છે ? તમારે 
માટે બીન્ન વગની ટીકીટ હું ખરીદ્‌' છુ ” 

વિતોદિનીઃ “ એમ કરવાની શી જરૂર છે ? અહિ' મને સારી 
રીતે પ્રાવરે* ” 

મહેન્દ્રતે આશ્ચર્ય ઉપજ્યું કે વિતાોદિની સ્વભાવે તો શોખીન 
છે, છતાં આમ કેમ કરે છે ? પહેલાં તેને ગરીખીનાં લક્ષણુ સારાં 
લાગતાં ન હતાં, પોતાની ગરીખી તે પોતાના અપમાન રૂપ સમ- 
જતી થતી. મહેન્દ્ર એમ ધારતો હતો કે, મારા ધરમાં રૂપીઆની 
અને એશઆરામની વસ્તુઓની ખોટ નથી, ખધી નળની શોખીન 
વસ્તુએ ઇચ્છા કરવાની સાથેજ મંગાવી શકાય એમ છે અને હું 
ધનવાન હોવાથી સર્વ લેકેમાં મારું ગોરવ છે-મારી પ્રતિણ છે. આ 
સહુ બાખતોથી વિતોદદિની ' એક દિવસ, જરૂર માર્ર તરફ આક- 
ર્પાધ્તે આવશે ! તે અનાયાસે આ સર્વ ધન-સંપત્તિની, આ બધી 
આરામ અને મોાજની વસ્તુઓની સ્વામિની ખની શકે એમ છે. આ 
કલ્પના ભહેન્દ્રના મનમાં અત્યારે પુન: ઉદ્ભ્રત થઇ. તેણે તેને ઉત્ત" 
જત બનાવી મૂકયો. જિતોદિની જ્યારે મહેન્દ્ર ઉપર પ્રભુત્વ મેળવી શકે 
છે, સહેન્દ્રની સંપત્તિનો યથારૂચિ ઉપભોગ કરી શકે એમ છે, ત્યારે 
શા માટે આવી અસલ્યર ઉપેક્ષા અને અત્યત ઉદ્દતા'%થી શરમિ'દમી- 
ભર્યા અને ૬ુઃખભર્યા મા્ગૈમાં દીનતાથી ભટકે છે ? વિતોદિની મહેન્દ્ર 
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પ્રતિ પોતાના ભરૂંસાને યથાર્સભવ ર્સકુચિત કરી ૨[ખવા પ્રચ્છે છે. જે 
ઉન્મત્ત સહેન્દ્રે તેને તેના સ્તાભાવિક અને ઉચિત આશ્રયથી આખા 
જીવનકાળ માટે ચ્યુત કરી દીધી છે, એ મહેન્દ્રના હાથથી વિતે!- 
દિની એવું કશું કામ થયલું જનેવા ચાહતી નથી, કે જે આ સર્વ 
નાશના મૂલ્યરૂપ ગણાઈ શકે ? જ્યારે વિતોદિની, મહેન્દ્રના ઘરમાં 
હતી, ત્યારે તેની રહેણી કરણીમાં વૈધવ્ય-ત્રતની કઠિનતા એટલી બધી 
જણાતી નહતી. પરતુ આટલા બધા દિવસે। પછી હવે તેણે પોતાના 
સર્વ પ્રકારના ભોગો દૂર કરી નાંખ્યા છે. અત્યારે તે એક વેળા ભોજન 
લે છે; સાદ્દાં લુંગડાં પહેરે છે; અગાઉની માફક તે વાર'વાર હાસ્યચેણા 
કરતી નથી. કોૌણુ જણે એ હાસ્ય ડયાં જવું રહ્યું છે? તે હાલમાં 
ચૃપસાપ ખેસી રહે છે. પોતાનાં સવોગ સંભાળપૂર્વક ઢાંકીને લજ્ન્ન- 
પૃણુ રીતે પૂરે છે. અત્યારે તે ભહેન્દ્રતે એટલી બધી ભયાનક લાગે છે 
કે એક સાધારણુ બાખતમાં પણુ મહેન્દ્ર તેના ઉપર દખાણુ કરવાનું 
સાહસ કરી શકતો નથી. 

આ સજે પકાર ન્નેઇતે મહેન્દ્ર અધીર અતે ક્રદ્દ ખતી ન્નય છે. 
તે વિચારે છે કેઃ “વિતોદ્તીએ આટલી ખધી ચેદા કર્યા પછી, 
દુલેભ ફળની માફક, મને ઉંચી શાખા ઉપરથી શામાટે તોડી પાડયે 
અતે તે પછી, હુવે ફળ સુંવ્રતી પણુ નથી અને આજ મને જમીન 
ઉપર ફે'છી દેવાની તૈયારી કેમ કરે છે? ” 

સણેન્દ્રે પૃછયું : “ડયાંતી ટીષીટ લઉં ? ”” 

વિતોદિની : “ પશ્ચિમ તરફના ગમે તે ગામની લ્યો. સવારે જ્યાં 
ગાડી ઉભી રહેશે, ત્યાં હુ' ઉતરી પડીશ. ” .& 

આવી રીતે ભ્રમણુ કરવું, એ સહેન્દ્રતો બિલકુલ પસદ નથી. 
આવી મહેનત ભરેલી યાત્રા તેને ગમતી નથી. આરામમાં “ખલેલ 
પહોંચે, એ તેને માટે*ધણી દુઃખની બિના છે. મોટા શહેરમાં રહેવાને 
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મારે સારૂં મકાન અને સાર્ર્‌ રાચરચીલું ન મળે તો એતે માટે તે 
ધણું કઠિન થઇ પડે છે. મહેનત કરીતે સારું મેળવવું એવું તે ચહાતો 
નથી. એને તોન્‍સારૂંજ જઇએ છે. આવી પ્રકૃતિતો મહેન્દ્ર, વિતોદિ- 
નીના બેદરકાર ઉત્તરથી એકદમ ગુસ્સે થઇ ગાડીમાં ચઢી ખેઠો* થોડી 
વાર્‌ પછી પાછે! તેને વિચાર આવ્યો કે, “ કદાચ વિતોદ્તિ મતે 
કલ્રા વિના કોઇ સ્ટેશને ઉતરી પડશે તો ? ” 

વિતોદ્નિ આ પ્રમાણે શનિશ્રરની પેઠે પોતે પણુ ભમવા લાગી 
છે અતે મહેન્દ્રતે પણુ ભમાવવા લાગી છે. એને લીધે સહેન્દ્રને ડયાંએ 
વિશ્રામ નથી મળ્યો. વિતોદિતીમાં કડક સ્વભાવવાળાં સ્ત્રી પુસ્ષાને 
પણુ વશ કરી લેવાની શક્તિ હતી. ગાડીમાં થોડાક વખત માટે ખેસ- 
વાવાળાં રું ઉતારૂઓ સાથે તે હળી મળી જતી હતી. જ્યાં પોતાને 
જવાની ઇચ્છા થતી ત્યાંની ખબર પહેલેથી મેળવી લેતી હતી. ધમૈ- 
શાળાઓમાં ઉતરતી હતી અને પોતાને જે કાંઇ વસ્તુ જેવાતુ' મન 
થવું તે જેવા માટે દ્રાવે ત્યાં ઉભી રહેતી હતી. સહેન્દ્ર હરધડી વિ- 
ચારતા કે, “ શું વિનતોદિતીને મારી કશી જરૂર નથી? આમ તો તે 
મારૂં અપમાન કરે છે ! ટીકીટ ખરીદવા સિવાય શું તેને મારો ખીન્ને 
કશે! ખપ નથી ? ” પ્રવાસના પ્રારંભમાં તો તે વિતોદ્ની સૌથે જ્યાં 
ત્યાં જતો હતો, પર'તુ ધીરે ધીરે તેને એમ કરવું અસહ્ર થઇ પડયું. 
જમ્યા પછી તે સુવાનો યત્ત કરતો અને વિનતોદિની આખો દિવસ, 
ખીજ યાત્રા કરનારી સ્ત્રીએ સાથે ફરવા જતી. કદાપિ કોઇને કલ્પના 
પણુ નહિ હોય કે માતાનો લાડકો-સ્તેહપાલિત મહેન્દ્ર આમ પોતાનુ 
ધર તજને બહાર, એક ઠડકાયા કૂતરાની માફક, એક સ્ત્રીની પાછળ 
ભમ્યા કરેશ્‌ ! 

“એક દિવસ અલ્હાબાદ સ્ટેશન ઉપર આ ખે જણાં, ગાડી આ" 
વવાની રાહ જોઇ ઉભાં રહ્યાં હતાં. કંઇક આકસ્મિક કારણથી માડીના 
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પ 
આવવામાં વિલમ્બ 'થયો. એ દરમ્યાન જેટલી ખીજી ગાડીઓ 
આવ ન્ન કરી રહી હતી તે સર્વમાં યાત્રિકો તરક વિનેદિની 
ધ્યાનપૂૃવેક ન્નેલી હતી. પશ્રિમ તરફ ફરતાં ફરતાં તે કોઈને 
શેધતી હોય અને અકસ્માત તે મળી ન્નય એવું ઇચ્છતી હોય એમ 
તેના આ પકારના વત્તન ઉપરથી સમજી શકાતું હતું. અથવા તો તેતે 
એવે ખ્યાલ હશે કે નિર'તર્‌ રૂંધાયલો સાંકડી ગલીમાં, નિજન ધરમાં, 
કાંઇપણુ ઉઘ્યમ વિના પડી રહેવું, તેના કરતાં આ ખુધી સડક ઉપર 
જનસમૂડના કોલાહલમાં અજબ શાંતિ સમાયલી છે. 

એકાએક સ્ટેશન ઉપર કાચના એક નાના કબાટ તરક વિતે- 
દિનીની નજર ગઈ અને તે ચોંકી. એ કબાટમાં પોસ્ટખાતાના કાગળો 
હતા. તેમાં જે માણુસોનાં શરણામાંનો પત્તા મળેલો નહિ' તેઓના 
કાગળો હના. આ કખાટમાંના એક કાગળમાં વિનેોદ્િતીએ બિહા- 
રીતુ' નામ ન્નેયું. “ ખાબૂ બિહારીલાલ ” એ નામ કાંઇ અસાધારણુ 
નથી-તેમ એવું સમજવાનુ કાર્‌ણુ પણુ નથી કે એ પત્રવાળા બિહારી, 
તે વિનોદ્નિનો બિહારી છે. તેમ છતાં પણુ બિહારીનુ' સ'પૂણુ નામ 
જેધ્નતે વિતેોદ્તીતે નિશ્ચય થયો કે એ પત્ર એજ બિહારીને! છે. 
તેની ઉપરતુ' શરણામું વિતોદિનીએ ખાસ ધ્યાનમાં રાખી લીધું. 
મહેન્દ્ર એક ષે'ચ ઉપર ઉદસભાવે ખેઠે! હતો. વિનોદિતી તેની પાસે 
જઈને કહેવા લાગી: “ હું અલ્હાબાદમાંજ રહીશ.” 

વિતોદિની મહેન્દ્રો પોતાની ૪ચ્છાનુસાર ચલાવતી હતી, 
એટલુંજ નહિં પણુ એના બૂખ્યા અતૃપ્ર હૃદયને જરાકે અન્ન 
આપતી નહતી આથી મહેન્દ્રતુ' પૈરુષાભિમાન ન્નણે પ્રતિદિન ખૂબ 
ખ'ડિત થવું હવું. તેનુ' હદય વિદ્રોહી બની જતું હતું. તે ભ્રમણુ કર- 
વાથી ત્રાસી ગયે! હતો એટલે જેને ઘોડાક દ્વિસ અલ્હાબાદમાં* રહી 
વિશ્રાંતિ મેળવાય તો ઠોક એમ ઇચ્છતો હતો. .એ વાત એને અવુકૂળ 
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હતી છતાં પણુ જ્યારે વિતાદિનીએ પોતાની ઇચ્છા પણુ એવીજ 
બતાવી ત્યારે મહેન્દ્ર તેની વિરુદ્દ પડયો. તેણે કહ્યુ : “ બીજે ગામ 
જવા માટે સ્ટેશતે આવ્યા પછી વળી પાછાં કેવું ફરવું? હું તો જઇશ.” 

વિતોદિની: “હુ' નહિ' આવું. હુ' અહિ'જ રહીશ.” 

મહેન્દ્રડઃ “તો તમે એકલાં રહે. હું નઉં છું. ” 

વિતોદિની : “બહુ સાર્ર્‌”” એ પછી તેશે એક મજુરને ખોલાવ્યા 
અતે પોતાનો સામાન તેને માથે ચઢાવીને તે સ્ટેશન ખહાર જવા લાગી. 

મહેન્દ્ર પુરુષકર્વત્વતા અધિકાર લઇને બેચ ઉપર્‌ ખેસી રલે. 
એતુ' મ્હાં ધુઆંધુંઆં થઇ ગયું હતું. જ્યાં સુધી વિનોદિનીની પીઠ 
તે જઇ શક્યો ત્યાં સુધી તે સ્થિરભાવે ખેસી રલ્વે- પણુ વિતોદિનીએ _ 
એક વાર પણુ તેની તરક કરીને જેયું નહિ અને તે સ્ટેશન બહાર 
નીકળી ગઇ એટલે મહેન્દ્રે પણુ એક મજુરને ખોલાવ્યો અને તેને 
માથે પોતાનો સામાન મૂકાવી તે પણુ ચાલવા માંડયો. સ્ટેશન બહાર 
આવીને તે જાએ છે તો વિનોદિની એક ભાડુતી ગાડીમાં ખેઠી છે. 
મહેન્દ્ર કરું ખોલ્યો નહિ. ચૂપચાપ તેણે ગાડી ઉપર પોતાનો સામાન 
મૂકાજ્યો અતે તે પછી તે કોચમેન પાસે ખેસી ગયે. પોતાનું અભિન 
માન મૂ દીધા પછી, ગાડીમાં વિનતોદિની સાથે ખેસવાતું તેને 
રૂચ્યું નહિ. 

ગાડી એકજ પ્રકારની ગતિથી ચાલવા માંડી. એક કલાક થઇ 
ગયો. ધીરે ધીરે શહેરતી વસ્તી “ઓછી થતી જણાઇ. મેદાનો અને 
ખેતરના રસ્તા ઉપર ગાડી ચાલવા લાગી. ગાડીવાનને એ પૃછતાં 
'સહેન્દ્રનો લજ્ન્ન ઉપજી કે ગાડી ડયાં લઇ નય છે ? કદાચ પોતે કાંઇ 
પૂછે તો ગાડીવાન એમ સમજે કે અંદર ખેડેલી સ્ત્રી માલિક છે અને 
ડયાં જવાનું છે એ બાબતમાં આ અનાવશ્યક માણુસતી એ ખાઇ એ 
સલાહ પણુ પૂછવાની જરૂર નનેઈ નથી ! 


૧૨૦ ઝ શચેાખેર વાલી? 


મહેન્દ્ર મનમાં જ ખબળેલેોજળેલો અભિમાન સાથે ખેસી રલે. 
ગ'ગા કિનારાના એક શાન્ત અને સુરક્ષિત બાગમાં ગાડીએ પ્રવેશ 
કર્યો. મહેન્દ્ર વિચારમાં પડયો કે આ બાગ કાતો હશે? આ ખાગનો 
પત્તા વિતોદ્નીને કોણું આપ્યો હશે ? 

ખાગતી અંદરનું મકાન બંધ હતું. કેટલીયે બૂમો પાડયા પછી 
એક ૬૭ ખાહ્મણુ બહાર આવ્યો. તેણે કહું: “ આ બાગના માલિક 
અહિ'થી ખહું દૂર રહેતા નથી માટે તમે તેની પરવાનગી લઇ આવે. 
એ પછી આપ ખુશીથી અહિ' રહી શકશે. ” 

વિતોઇ્તિએ મહેન્દ્ર તરફ જેયું. મહેન્દ્રો આ મતેોહર ધર 
અને ખાગ ન્નેઇને તેમાં રહેવાની લાલસા ઉપજ હતી. ખહુ દિવસ 
પછી, થોડોક વખત શાંતિથી રહેવાની સંભાવનાથી તેતું મન પ્રફુલ્લ 
થયું. તે ખોલ્યો? “તો ચાલે, એ માલિકને મકાતે. તમે બહાર 
ગાડીમાં ખેસી રહેન્ને અને દું અંદર જઈ ને તેતી અનુમતિ લઇ આવીશ. ” 

વિનતોદિતી? “ હવે હું રખડપટ્ટી કરી શકીશ નહિ. તમે એકલા 
જ જએ દું ત્યાં સુધી અહિ' વિશ્રામ લઇશ. અહિ' એકલી ખેસીશ 
તેથી મને કાંઇ ખ્હીવાનું કારણુ નથી. ” 

મહેન્દ્ર ગાડીમાં ખેસીને, બાગના માલિકને ઘેર ગયો. વિતે 
દિનીએ બ્ાહ્યણુ સાથે વાતચિત કરવી શરૂ કરી. તમે કેવી નનતના 
આણું છે ? તમને કેટલાં છોકરાં છેયાં છે ? અહિ' ખીન્ન કે! તોકર- 
ચાકર છે કે નહિ ? તમારી છોકરીઓનાં લગ્ત થઇ ગયાં છે કે 
નહિ ? ઉ્ત્યાદિ પશ્નો તે પૂછ્વા લાગી. એ ૬ૃહ્તી સ્ત્રી મરણુ પામેલી 
હતી તે વાત સાંભળીને વિનોદિતી બોલી & “અરેરે, તમે તો ધણા 
દુઃખી છે ! આ શહ્દાવસ્થામાં તમે એકલવાયા પડી ગયા તેથી 
તમારી સેવાસુશ્રૂષા કરવાવાળું તમારી પાસે કોઇ નથી, એ બહ 
દુઃખદાયક બિના છે !*” 


કે 


વિતાદિનીની સહેતુક રખડપટ્ટી, ૨૩૬ 


એ પછી તેણે વાતમાંતે વાતમાં પૃછ્યું : “ અહિ' તો ખિહારી 
ખાખૂ રહેતા હતા ને ? ” ૬ૃહે ઉત્તર દીધોઃ “ હા થોડાક દિવસ તો રલ્રા 
હતા. બહેન તમે શું તેમને ઓળખો છે ? ” 

વિનોલ્તિ : “ હા, એ અમારા સંબંધી થાય છે.” 

વિતોાદિતીએ આ ૬ બખાક્ષણુદારા, બિહારીનો સ્વભાવ, તેવું 
વણુન વગેરે સાંભળ્યા પછી તેના મનમાં કેોઇઇ પણુ પ્રકારતો સન્દેહ રલેા 
નહિ. “ નકી એ એજ બિહારી !” એમ તે ખોલી ઉઠી- ધીરે ધીરે 
તેણે આ મકાન ઉધડાવ્યું અને એ પછી બિહારી ડયાં સૂતો હતો, ડયાં 
ખસતા હતો વગેરે વાતો નનણી લીધી. તેના ગયા પછી આ મકાન બંધ 
રહેતું હવું અને તેમાં કે!# નહતું. પણુ વિનેદદિતીને લાગ્યું કે ન્નણે 
અરસ્યબિહારીનું અસ્તિત્ત આ ધરમાં સર્વત્ર છે. હવામાં પણુ તેનો જ 
આભાસ છે. એ હવાતો ઉચ્છ્વાસ લઇને જણે વિતોદિતીએ તેતે પોતાના 
હૃદયમાં પૂરી દીધો,-ત્યાંતી હવામાં ફરી ફરીને જનણે તેણે તેતે પોતાના 
અંગે લગાવ્યો. નરણે તેને તે ભેટી. 

પરતુ બિહારી ડયાં હરો ? શહ બાહ્મણુ તેનો પત્તા આપી રડ્યો 
નહિ. “ તેઓ ફરીથી અહિ' આવે એવો સંભવ છે ખરો, પણુ કાંઇ ચોકકસ 
કહી રાકાય નહિ. ” આવા બ્રાહ્મણુના શખ્દોથી વિનેદિતીને કઇક 
આશ્ઞા ઉપજી. એ ઉપરાંત ખ્ાહ્યણું તેને ખાત્રી આપી કે, 'મારા માલિક- 
ને પૂછીને આ ખાખતમાં $ું ચોકસ ખબર કહીશ. 

થોડીવાર પછી ભહેન્દ્ર માલિકને ત્યાંથી બાગમાં રહેવાની મેજારી 
લઇતે પાછે ફર્યો. ી 


દાળામરનનનરપાળજીનપ ક સિ પછી -છ- અ:૫ઇ--......ન૦ --૦૦ 


પરિચ્છેદ ૨૨. 





અભિસારિકા ! 


[હિમાલય પર્વતના શિખર ઉપરથી ભ્રાગીરથીને, ગળતા બરક્‌ની 
જે ધારા મળે છે, તે અનન્ત છે. એવી જ રીતે કેટલાયે પ્રાચીન અતે 
અર્વાચીન કવિઓએ આ સરિતામાં કવિત્વતો જે સ્રોત વહેવરાવ્યો 
છે તે પણુ અક્ષય- છે. એ કવિત્વ-સ્ત્રાતના કલકલ નિનાદમાં કેટલાએ 
વિચિત્ર છન્દ ધ્વનેત છે અને તેની લહરીઓની લીલામાં ન નાણે 
કેટલાયે કાળના પુલકિત ઉચ્છવસિત ભાવોના આવેગ વહી રહલ્યા છે. 


સાય'કાલે મહેન્દ્ર આ નદીતે તીરે આવીને ખેઠો. એ સમયે એકત્ર 
થયલા પ્રેમના આવેશે તેની દદિમાં, તેના શ્વાસોશ્વાસમાં, તેતી નસોમાં, 
તેની પાંસળીઓમાં પ્રગાઢ મોહરસ રેલાવી મૂડયો હતો. નભોમૈડળમાં 
અસ્તાચલગામી થતા સૂર્યે ભગવાનતાં કિરણની સુવણેવીણા, વેદનાની 
મૂચ્છનામાં, એક અશ્રૃતપૂર્વ સંગીત લલકારી રહી હતી. 

દિનકરની દીપ્તિ, નિજન રેતીતા [વિશાળ પટમાં વિચિત્ર ર'ગોની 
છટા દેખાડતી દેખાડતી અદશ્ય થઇ ગઇ. મહેન્દ્રતું મન કાવ્ય લોકમાં 
પહોંચી ગયું. તેણે આંખો બંધ કરી તે જણાયું કે ગાયોના પગની 
ધ્રળ ઉઠી રહી છે. અંધાર્‌ં છવાઇ ગયું છે. ગાયો ૬નન્‍દાવનથી પોતાના 
સ્થાને પાછી વળે છે. 


આકાશ વાદળાંથી આચ્છાદિત થઇ ગયું. અપરિચિત સ્થાનનો 
અન્ધકાર કેવલ કાલાર'ગનો પડદો જ નથી હોતો; એ વિચિત્ર ૨હસ્ય- 
થી પરિપિણુ પણુ હોય છે. તેમાં જેટલી આભા-જેટલા આકાર દેખાય 


શિસાશ્કા ! ૨૧૩૩ 


છે, તે અનાત અનવુચ્ચારિતિ ભાષામાં ખોલતા જણાય છે. સામા 
કિનારાની રેતીનું અવ્યક્ત પીળાપણું, તર'ગહીન જલતી શાહી સમાન 
કાલિમા, બાગમાં ખૂબ પાંદડાં અતે ડાળીથધી લચી ગયલાં ઉંચાં ઉંચાં 
ઝાડેની નિસ્તબ્ધતા, અતે શક્ષહીન સરિતાતટની વાંકી રેખા-એ સણૃ- 
એ આપષાઢતી સનન્‍્ધ્યાના અન્ધકારમાં તરેહવાર અનિદિટટિ, અપરિસ્જ્ટ્ટ 
આકારમાં મળી જઇ, મહેન્દ્રતે ધેરી લીધો. 

આ સમયે મહેન્દ્રતે, કાન્યમાં વાંચેલો વર્ષાત્રદતુતા અભિસાર, 
યાદ આવ્યા. અભિસારિકા? ધરમાંથી બહાર નિસરી પડી છે, નદીના 
સામા કિતારા ઉપર દૂર એકલી ઉભી રહી છે* પાર શી રીતે ઉતરશે ? 
“પાર કરે! કેોઇઇ પાર કરે।જી.”.મહેન્દ્રના હદયમાં એ રવના ઝણુઝણાટ 
થઇ રલ? “પાર કરો કોઇ પાર કરછી.” 

નદીના ખીન્ન કિનારા ઉપર બહુ દૂર એ અભિસારિકા છે; તો- 
પણુ ભહેન્દ્ર તેને સ્પષ્ટ સ્વરૂપે જનેઈ શડયો.. મહેન્દ્ર તેતે આળખી શડયે।* 
તે વિતોદ્તી છે. વિરહવેદના, અતે સંપૂર્ણુ યોવનભાર સાથે ન ન્નણે કેટલા 
વખતથી આ અભિસારતી યાત્રાને અત્રે એ નીકળી પડી છે અને હવે 
જાણે કેટલાંયે ગાન, કેટલાયે છો લલકારીને આ સમયે આ સામેના 
તટ ઉપર આવી પહોંચી છે. આજના આ જનહીન સરિતાતટ ઉપર- 
ના આકાશમાં તેના ક'ઠાના સૂર શ્રવણે પડે છેઃ “પાર કરો કેઈ પાર 
કર્‌।જી.” પાર પહાંચાડનારી નાવની રાહ જનેતી એ કેટલા સમય સુધી 
અન્ધકારમાં એકલી ઉભી રહેશે*? “પાર કરો કોઇ પાર કરેજ.” 

વાદળાં વિખરાઇ ગયાં. કૃષ્ણુપક્ષની તૃતીયાનો ચન્દ્રમા બહાર આ- 
વ્યો* ચાંદનીના માયામય, મંત્રથી એ નદી અને નદીતટ, એ આકાશ 

૧. અભિસારિકા, એ સ્રીને કહેવામાં આવે છે, કે જે કોઈ નિચંત 


સ્થાને' સ્વચ* નાચકને મળવા ન્નય છે અથવા નાચકને પોતાની પાસે 
ખોાલાવે છે, ી 


૧૩૪ ચેાખેર વાલી. 
તો. નોન 


અને આકાશના કિનારા, પૃથ્વીની બહાર બહું દૂર ચાલ્યાં ગયાં. એમને 
અને મતુષ્ય લોકને કશેયે સ'બધ રહ્યો નહિ. સમય પવાહતી ધારા 
તૂટી પડી-અતીતકાલનાો આખો પ્તિહાસ લુપ્ત થઇ ગદ્ને, ભવિષ્યફાલ- 
નાં ફ્લાફ્લ અન્તર્હિત થઇ ગયાં. કેવલ આં ર્‌જત-ધારા-પ્લવિત 
વત્તમાનકાલ ગ'ગા અતે ગ'ગાતટની વચમાં મહેન્દ્ર અને વિનોદિનીને 
લઇને વિશ્વ-વિધાનની બહાર ચિરસ્થાયી થઇ રણે. 


મહેન્દ્ર વિચાર-પ્રદેશમાંથી ન્નગ્યો. તેને એવી કલ્પના પણુ થઇ 
નહિ' કે, વિતોદિતી પોતાનો અસ્વીકાર કરશે, અને ચાંદની રાત્રે આ 
નિર્જન સ્વર્ગખ'ડતે લદ્દમીના રૂપથી સર્વ પ્રકારે સંપૂણુ નહિ કરે. તે 
ઉઠેચો અતે તરત જ એ અભિસારિકા રૂપ વિતોદિતીના શે।ધમાં ચાલ્યો. 


બાગમાં આવીતે પોતાની સુવાની ખોલીમાં તે ગયે! તેને લાગ્યું 
કે આખુ ધર ફુલોથી મહેકી રલું છે. ખુલ્લાં બારણાંમાંથી ચન્દ્રિકા 
પોતાનાં શ્વેત કિરણ શ્વેત બિછાનાં ઉપર પાડી રહી છે. વિનતોદિની- 
એ ખાગમાંતાં ફુલો વીણીને ધણી માળાઓ ગુ'થી છે. એમાંથી કેટલીક 
પોતાને મસ્તકે પહેરી છે; કેટલીક ગળામાં નાંખી છે અને કેટલીક 
કમ્મરે બાંધી છે. હાથ પણુ ફુલોની માળાઓ વિનાના નથી. ઝુલોનાં 
આભૂૃષણુથી સજ્જ થઇને, વસનન્‍્તકાલની ગુંકેલી લતાની માકક ચાંદની 
માં તે બિછાનદ ઉપર પડી રહી છે ! 

મહેન્દ્રના મોહ ₹હદ્દિ'ગત થયો. રૂંધાયલા કહે તે બોલ્યો : 
“ વિનોદની, નદીતા કિનારા ઉપર ખેઠે ખેઠો હું તમારી વાટ ન્નેઇ 
રહા હતો. આકાશમાં ખીલેલા ચન્દ્રે મને ખખર આપો કે તમે 
અહિ'આ બિછાનામાં પડયાં પડયાં મારી રાહ જેઈ રહભ્રાં છો; આથી 
દું અહિ' આવ્યો.” 


મહેન્દ્ર બિછાનામાં ખેસવા માટે આગળ વધ્યો. વિનેદ્તિી એક- 


અભિસારિકા! ૧૩૫ 


દમ ચૉંકી ઉઠી અને જમણા હાથ લાંબો કરીને કહેવા લાગી : 
“ “એ, આધા નએ, આ બિછાના ઉપર ખેસશે નહિ.” 

વાયુના ન્નેરથી ત્વ*શ્તિ ગતિયે ચાલતી નાવ, ખડક સાથે અથ- 
ડાતાં અટકી ગધ-મહેન્દ્ર સ્તખ્ધ થઇ, ઉભો! રલ્લે* ધણા વખત સુધી 
તેના મ્હાંમાંથી એક પણુ શખ્દ નીકળી શકયો નહિ”. મહેન્દ્રને મના કરી 
તે છતાં પણુ કદાચ તે નહિ' માતે એમ ધારી લઇને, વિતેોદ્તી 
એકદમ બિછાનામાંથી ઉઠીને દૂર ઉભી રહી. 

મહેન્દ્ર : “તમે કોને માટે આ વેશ સજ્યો છે? આ રાંગાર્‌ શા- 
માટે ધારણુ કર્યા છે? તમે કેની અપેક્ષા કરો છે! ? ” 

વિતોદિતીએ પોતાના હદય ઉપર હાથ મૂજછીને કલ્યુ' : “ જેને 
માટે મે' આ રંગાર ધારણુ કર્યા છે, તે મારા હદયમાં છે. ” 

મહેન્દ્ર “એ કોણુ છે? ખહારી?” 

વિતોદિની : “ એમતું નામ તમે ન લેશે! ! ” 

સહેન્દ્રઓે “એને માટે જ તમે પશ્ચિમની યાત્રા કરી ર્લ્ાં છો ને?” 

વિનોદિની : “ હા. એમને જ માટે ! ” 

સહેન્દ્ર : “ અત્યારે તમે એતી જ વાટ જુઓ છે ને?” 

વિતોદિની : “ હા, એમની જ ! ” 

મહેન્દ્ર? “એ ડયાં છે તે તમે નણ! છો ?” * 

વિનેદિ : “નણુતી તો નથી પણુ જ્યાં હશે ત્યાંથી શોધી કાઢીશ.” 

મહેન્દ્ર: “હું કોઈપણુ રીતે એનો પત્તા લાગવા નહિ' દઉં. ” 

વિતોદિતી : “ એમનો પત્તા નહિ' લાગવા દો તો ભલે; પણુ 
એ તો નકી છે કે મારા હૃદયમાંથી કાંઇ તમે .એમને કાઢી શકવાના 
છે ?.” વિતોદિનીએ પોતાનાં નેત્ર મીંચી દીધાં અને ઢંદયમાં એક 
વાર પુનઃ બિહારીનું આવાહન કર્યું ! 


૧૩૬ ચોાખેર વાલી? 


વિધવા વિનોદિનીની આ અતુચિત પુષ્પાભરણુભૂષિતા દશાથી 
પોતે બળ વેગે માહિત થઇ, તે જેમ ખે'ચે તેમ ખે'ચાવું અને પા- 
૪ળ હઠાવે તેન હઠવું, એ સ્થિતિ મહેન્દ્રતો હવે ભય'કર લાગી. ખન્ને 
હાથની સુટ્ટીએ વાળી દાંત કચકચાવી તે ખોલ્યો : “ છુરીથી ચીરીને 
તમારા હેદયમાંથી ડં તેને બહાર કાઢીશ ! ” પી 

વિનોદિની આ ફથનથી વિચલિત થઇ નહિ. તે ખોલી : “ત- 
મારા પ્રેમને બદલે તમારી છુરી મારા હદયમાં સહજ વારમાં ભોૉંકશે, 
એ હું નણું છું !” 

મહેન્દ્ર : “શું તમને મારો ભય લાગતો નથી ?. અહિ' તમારી 
રક્ષા કરતાર કેણુ છે ? ” 

વિનોદિની : “ મારી રક્ષા કરનાર તમે જ છે. તમે પોતે જ મારી 
રક્ષા કરશે. ” 

મહેન્દ્ર : “ એટલી શ્રદ્ધા, એટલે વિશ્વાસ હજી પણુ બાજી છે ?” 

વિતોધ્નિ : “નને એ નહોત તો હું આત્મહત્યા કરી મરી નત; 
તમારી સાથે ધરતી બહાર નીકળત નહિ.” 

મરેન્દ્રઃ “તમે મરી શા માટેન ગયાં ? આટલા બધા વિશ્વાસ- 
ની ફાંસી મારા ગળામાં નાંખીને અને *દેશ દેશાન્તરમાં ધસડી ધસડી- 
ને તમે મને શા માટે મારી નાંખો છે ? વિચારી જીઓ, તમે અત્યારે 
મરણુ પામો તો કેટલું કુશળ-કેટલું મ'ગલ થાય ?” 

વિનોદિતી : “એ તો ડું નણું છું; પણુ જ્યાં સુધી બિહારીની 
આશ્ઞા છે ત્યાં સુધી હું મરી શકુ' નહિ.” , 

મહેન્દ્રગે “જ્યાં સુધી તમે નહિ' મરે ત્યાં સુધી મારી પ્રત્યાશા 
પણુ નહિ મરે-ડું છૂટકારો પણુ મેળવી શકીશ નહિ. તમારા મરણુની 
કામના, હું આજથી :ખરા. મનથી ઈશ્વર પાસે કરં છું. તમે મારાં પણુ 


ભભિસારિકા ! ૧૩૭ 


થશે! નહિ અને બિહારીનાં પણુ થશે નહિ. ન્નએઓ, દૂર થાએ. માર્‌ 
છૂટકારો કરે. મારી મા કલ્પાંત કરી રહી છે, મારી સ્રી રડયા કરે 
છે, એમનાં ચાંસુ દૂરથી મતે બાળે છે ! તમે જે મરશે 'નહિ-મારી 
અને આખી પૃશ્વીના સહું લોકોની આશાથી અતીત થશે નહિ, તો 
મતે તેમની આંખોનાં આંસું લ્હોવાના અવસર મળશે નહિ ! ” 

એટલું કહી, મહેન્દ્ર જલદીથી ખહાર જતો રલ્ા અને વિતે 
દિની, પોતાની આસપાસ જે મોહળનળ ફેલાવી રહી હતી તેતે છિત્ત- 
ભિન્ન કરતો ગયે* બિતોદ્તી ચૂપક્ઠીદીથી ઉભી ઉભી બહાર ન્નેઇ 
રહી હતી* આકાશમાં છાયેલી ચાંદની નણે ફકી હોય તેમ જણાતી 
હતી. એનો અમૃતરસ કેૉણુ જણે ડયાંયે ઉડી ગયો હતો ! ડયારા- 
ઓમાંનાં પુષ્પશૃક્ષ, નદીતું કાળું જળ, સામા કિનારાનું કંઇક અરજુટ 
દૃશ્ય, કિનારા આગળતી રેતી-એ સહુ ન્નણે એક કોરા કાગળ ઉપર 
પેન્સીલથી આંકેલાં રૅખા-ચિત્ર હોય એમ જણાવા લાગ્યાં. બધું નિરસ ! 
અધું નિરચૈક ! 

મહેન્દ્રનો વિતાદ્તીએ કૈવા પ્રબળ વેગથી પોતાની તરક ખે'ચ્યો 
છે, કેવી રીતે પ્રચ'ડ વ'ટોળિયાની માફક તેતે જડમૂળથી ઉખાડી લીધો 
છે, તેનો અનુભવ કર્યાથી આજ તેનું મન અશ્ઞાન્ત ખબની* ગયું. તે 
વિચારવા લાગી : “ મારામાં* જે આ પ્રકારની શક્તિ ભરપૂર છે તે 
પછી બિહારી, પૂણિમાની રાત્રે છલકાતા સાગરની પેઠે શા માટે મારી 
સામે આવી, મારી પાશમાં સપડાતો નથી ? એક અનાવશ્યક પેમતેો 
પ્રભળ શ્રતિધાત, પતિદ્નિ તેની સમક્ષ ખડે થતાં એ કેમ ક'પી 
ઉઠે છે ? ”” ન 

આજે જે ફુલોની માળાઓથી વિતોદિનીએ પોતાના ચરીરને 
શણુમાર્યું હતું, તેની ઉપર સહેન્દ્રની મોહમયી પાપદદિ પડી તેથી 
તેશું એ ખધી માળાઓ કાઢી નાંખી, તેમને ત્તોડીને કચડી તથા ખુંદી 


૧૩૮ ચોાખેર વાલી? 


નાંખી. તે વિચારવા લાગી: “ મારી બધી શક્તિ ૬થા છે ! મારી 
ચેછાએ પણુ ૬થા છે, જીવન *ૃથા છે. આ બાગ, આ ચાંદની, આ 
યસુનાતટ, આ અપૂવે સુંદર પૃથ્વી, બધુંયે #થા છે ! ' 

આટલી ખધી વ્યથૈતા છે, છતાં પણુ જે ચીજ જ્યાં છે તે ત્યાં 
જ છે ! જગતતી કે!ઇપણુ વસ્તુમાં કાંઇ પણુ ફેરફાર થયો નથી ! 
કાલે સૂયેના પણુ ઉદય થશે, સંસારીજનેો પોતાનાં નાનાં નાનાં કામોને 
પણુ ભૂલશે નહિ અને અવિચારી બિહારી, જેવો હાલમાં દૂર છે, 
અગાઉ હતો, તેવા જ દૂર રહીને એ બહ્મબડઠુ વસન્‍્તને “ શિક્ષાવલી *- 
માંથી નવા પાઠે શિખવશે ! 


વિતેદિનીની આંખો ફાડીને આંસું બહાર નીકળી પડયાં ! પે- 
તાના બધા બળ અતે પોતાતી બધી લાલસાઓને તે કેવા પત્થર 
સાથે અક્‌ાળી રહી છે ? તેતું હદય રૂધિર્થી તર્‌ થઇ ગયું, પણુ તેતું 
અદછ એક ટાંકણીના છેડા જેટલુ'યે આધે ખસ્યું નહિ ! 


પરિચ્છેદ ૨૩. 





અપમાનિત મહેન્દ્રે નેચેલી ભૂલ* 


મહેન્દ્ર આખી રાત સુતો નહિ-તેનું શરીર્‌ વધુ શિથિલ ખતી ગયું. 
તોપણુ સવારના પહોરમાં તેને ઉધ આવી. આઠ નવ વાગતાં તે જમ્રત 
થયો. આંખ ઉધાડતાં જ તે જલ્દીથી ઉઠીને ખેઠો થયો. ગત રાત્રિતી 
કાંઇક અસમાપ્ત વેદના નનણે નિદ્રાની અંદર ને અંદર વહી રહી હતી. 
તે જગ્યો એટલે તેને એ વ્યથાનો અનુભવ થવા લાગ્યો. થોડાક વખ- 
તમાં રાત્રિતી બધી ધટના સ્પષ્ટ સ્વરૂપે સ્મરણુપથમાં આવી ગઇ. તેને 
આખુ જગત્‌ અતે આખુ* જીવન અત્યન્ત નિરસ લાગ્યાં. પોતાનું ધર 
છે!ડવા માટે ઉપજેલી ગ્લાનિ, ધર્મ-કત્તેન્તત્યાગનો ગંભીર સંતાપ, અને 
આ ઉદ્ભ્રાન્ત જીવનની આખી અશાંતિનો ભાર વ્યથૅપણે શિરૅ 
વહોર્યાનો વિચાર તેને અપાર સંતાપ આપવા લાગ્યાં. મોહ આવેશથી 
શત્ય એવા પ્રભાતકાલના પ્રકાશમાં ભહેન્દ્રતે જણાયું કે પોતે વિતાદ્તીને 
ચાહતા નથી ! જે 

તેણે રસ્તા તરક જેયું* તા આખુ' ,જગત્‌ નગૃત થયલું અને 
કામે લાગેલું જણાયું. આત્મગૌરવને ડલુષના કીચ્ચડમાં નાંખીને, એક 
સ્વવિસયુખ આના પગ પાસે, જોતાતું અકમેથ્ય જવન પ્રતિદ્નિ બાંધે- 
લુંજ રાખવામાં રહેલી વિફટ મૂઢતા, મહેન્દ્રનાં નેત્ર સમક્ષ સ્પષ્ટરૂપે 
તરવરી રહી. હ 

એક પ્રમલ આવેગના ઉચ્છ્વાસ પછી, હદયમાં એક પ્રકારની 
સુસ્તી આવી નય છે. એ સમયે થાકેલું હૃદય, પોતાના અતુભવ અને 
વિચારના વિષયને થોડાક સમય માટે દૂર ધકેલી દેવાતું ઇગ્છે છે. એ 


૧૪૦ ચાખેર વાલી? 


ભાવમાં હદયના છેક અંતર્‌ ભાગમાં છુપાઇ રહેલો અતે જમી રહેલે 
જીચ્ચડ બહાર નિઃસરે છે-જેને લીધે મોહ ઉપત્નવનારી વસ્તુ ઉપર 
અરૂચિ ઉત્પન્ન થાય છે. મહેન્દ્ર આજ એ સમજી શક્યા નહિ' કે પોતે 
શામાટે આવી રીતે અપમાન ઉપર અપમાન સહન કરી રહા છે ? 
તે મનમાં કહેવા લાગ્યો; $ં સર્વ ખાખતોમાં વિતોલ્નીયી ત્રેઇ છુ; 
તોપણુ આજ સર્વ પ્રકારની હીતતા અને લાંચ્છના સ્વીકાર કરીને 
ધૃણિત ભક્ષુકની પેઠે રાતદિવિસ તેની પાછળને પાછળ શા માટે દોડી રલે 
છું ? મારા મગજમાં એવું અદ્ભૂત દીવાનાપર્ણું કોણુ જણે કિયા શયતાને 
ભરી દીધું છે ? 

આજ વિતેોદિની, મહેન્દ્રો મન માત્ર એક સાધારણુ સ્ત્રી છે; 
એટલું જ નહિ' પણુ તેની આસપાસ આખી પૃથ્વીનું જે સાન્દયે, 
બધાં નાટકો અતે બધી નવલકથાઓમાં રહેલું જે લાવણ્ય, ખે'ચાઇ 
આવ્યું હતું, તે આજ માયામરીચિકાની પેઠે અન્તહિંત થઇ ગયું; 


પરિણામે વિનોદિનીમાં કોઈઇઇ પણુ પ્રકારની અપૂર્વતા કિ'વા વિશેષતા 
રહી નહિ' ! . 


સહેન્દ્ર વિચારવા લાગ્યો કે “આ ધિકારવા યોગ્ય મોહચકથી 
દૂર થઇને હવે દું ઘેર પાછે ફરું.” જે શાંતિ, પ્રેમ અને સ્તેહ પ્રથમ 
એને મળ્યાં હતાં તે અત્યારે તેતે દુલેભ અમૃત સમાન લાગ્યાં. બિઠા- 
રીનું બચપણથી ૨₹્્‌'ગત થયલું બધુત્વ અતે તેતું અટલ અવલમ્ખન, 
અત્યારે શહેન્દ્રનો બહુમૂલ્ય જણાયું. તે ખોલ્યો : “જે વાસ્તવિક રીતે 
ગભીર અને સ્થાયી છે, તેમાં.પ્રત્વેક વિધ્ર વિના નિમમ થઈ શકાય 
છે, આથી તેનું ગોરવ સમજી શકાતું નથી; પરતુ જે ચ'ચલ છે, જેની 
સ'પૂર્ણુ તૃપ્તિમાં પણુ રતીભાર સુખ નથી તે ધેોડદોડની શરતના ધોડાની 
માફક મનને ભમાવે છે, પરિણામે માનવચિત્ત તેતે પરમ પ્રાર્થેનીય 
ધન સમજે છે !”” 


ગ્મપપમાનિત મહેન્દ્રે જોચેલી ભૂલ, ૧૪૨ 


સહેન્દ્રે ૬૯ પ્રતિજ્ઞા કરી કે, આજને આજ ધેર પાછે! જઇઇશ- 
[વિતોદિની જ્યાં રહેવા માગશે ત્યાં તેને રહેવાની વ્યવસ્થા કરી આપીને 
હું છુદ્દા થઇ જઇશ.” 

“ હું જુઠ્ઠા થઇ જઇશ” એ શખ્દ્ો દઢ અને ઉચ્ચ સ્વરે ખો- 
થતાં તેના મનમાં એક પ્રકારતા આન'દ ઉપજ્યો. આટલા દિન 
જે ભારે તેણે પોતાના ચિત્તપર લાલો હતો, તે આજ હલકે 
થઇ ગયો! આ સમયે તેને જે પરમ અપ્રીતિકર લાગ્યું, તે આજ 
સુધી, કદીક કદીક નાપસંદ પડતું હોવા છતાં પણુ લાચારીથી પ્રીતિ- 
કર્‌ ગણુવું પડવું હતું. તે કદીયે જેરથી “હા” કે “ના' કહી શકતો નહિ. 
તેના હૃદયમાંથી ને આસ્ઞા થતી હતી તેને જબર્દસ્તીથી દબાવીને 
પણુ તેને અન્ય માગેં જવું પડવું હતું. પર'તુ આજ જે દઢતાથી “ હું 
છુઠ્ઠા થઈ જઇશ ” એ શખ્દ્તોને ખોલ્યો, તે દઢતા જેઇઇતે તેતું હદય, 
જે પ્રથમથી અસ્થિર્તા-અદહતા-અસંયમથી પીડિત થઇ રહ્યું હતું, 
તેણે તેને અભિન'દન આપ્યું ! 

મહેન્દ્ર એ વખતે પલ'ગ ઉપરથી નીચે ઉતરીને, હાથ મ્હોં ધે" 
ઇને વિતોદિનીને છેલ્લીવાર મળી આવવા ગયે. જઇને ન્ેયું તો દર્‌- 
વાજને બધ હતો. બારણાં ખખડાવતાં તે ખોલ્યો: “ સુતાં છેક કે શું ?” 

વિનોદિતી : “ ના, અત્યારે તમે જાઓ !” 

મહેન્દ્ર : “તમારી સાથે થોડીક વાતચિત કરવી છે. હું બહુ વાર 
ઉભો રહીશ નહિ” રૂ 

વિતોદ્તી : “હું કાંઇપણુ વાત સાંભળી શકતી નથી. તમે ન્ન, 
મને ત્રાસ ન આપો. મતે એકલી રહેવા દો.” 

ખીને કોઇક વખત હોત તો વિનોદિનતીના આ પ્રકારના વ્સન- 
થી, શહેન્દ્ર વધુ ગુસ્સે થઇ નનત, પર'તુ આજ ક્રોધને બદલે તેને 
વિશેષ તિરસ્કાર છૂટયો. તે મનમાં કહેવા લાગ્પ્રો : “આ એક સાધારણુ 


૧૪૨ શાખેર વાલી# 


સ્ત્રીની પાસે મે' મતે પોતાને એવા હીણો ખતનાવી દીધો છે કે તેને 
વારવાર આવી અવનગાથી મારે અનાદર કરવાનો આંધકાર મળી ગયો 
છે. જ્યારે ને ત્યારે તે મતે દૂર જવાનું જ કલ્યા કરે છે ! આ અધિ- 
કાર તેતે માટે લેશ પણુ સ્વાભાવિક કે ઉચિત: નથી. તેને આવે 
અધિકાર મારા અવિચારપણામાં આપીને મે' તેના ગવૈતે આવી રીતે 
અતુચિત સ્વરૂપમાં વધારી દીધો છે.” 

આ લાંચ્છના અને અપમાન પછી, મહેન્દ્ર પોતાના મનમાં, દઢ 
નિશ્ચયતે લીધે, પોતાની ત્રેઇઝતાતો અતુભવ કરવાને પ્રયત્ન કરવા લા- 
ગ્યો. તે ખોલ્યો? “મારી જત થશે-ડું તેતું બધન છેદીને જતો રહીશ.” 

સહેન્દ્ર જમ્યા પછી, ર્પિયા લેવા માટે ખે'કમાં ગયેન રૂપિયા 
લઇને તે માતાને માટે તથા બશાને માટે ક'ઇ ક'ઈ સારી વસ્તુએ- 
ની ખરીદી કરવાના વિચારથી અલ્હાબાદના બઝારમાં ભમવા લાગ્યો. 


ર 


પરિચ્છેદ ૨૪. 





વિતાદિનીનેો પક્યાત્તાપ. 


વિતોદ્તિ જે ઓરડામાં હતી તેનાં બારણાં કોઇએ કફ્રીથી ખખ- 
ડાર્વ્યા. પહેલાં તો ચ્હીડાધઇને તેણું કશે જવાબ આપ્યો નહિ”; પર'તુ 
જ્યારે વારવાર ખખડાટ ચાલુ ૨હ્વા ત્યારે તે ભમ પાડી ઉઠી અને બા- 
રણાં જનેરથી ઉધાડતાં ખોલીઃ “ તમે વારવાર મને ત્રાસ આપવાને 
અહિ' કેમ આ--” 

વાડય* પુરૂં કર્યું ન હતું એટલામાં તેની નજર તે આવનાર વ્યક્તિ 
ઉપર્‌ પડી. એ કેણુ ? બિહારી આખરે આવ્યો છે ! 

ઓરડામાં મહેન્દ્ર છે કે નહિ' તે નનણુવા માટે બિહારીએ એક 
વાર અદર દછિ નાંખી. તેણે ન્નેયું કે પલ ગ ઉપર તથા જમીન ઉ- 
પર સુકાયલાં ફુલ અને ત્વરટેલી માળાઓ પડી છે. તેતું મન પલવારમાં 
પ્રખળ વેગથી વિમુખ થઈ ગયું. બિહારી જ્યારે દૂર હતો ત્યારે એવું 
નહોતું બન્યું કે .વિતોદિતીની જીવનયાત્રા સબધમાં કોઇ ભન્દેહજનક 
ચિત્ર એના હદયપટમાં અંકિક્ષ થયું ન હેય; પરન્તુ કલ્પનાની લીલામાં 
તેણું એ ચિત્રતે ઢાંકી રાખીને તેને સ્થાને એક ઉજ્વલ મોહિની છબી 
રાખી હતી. બિહારીએ જ્યાર|ં આ બાગમાં કવેશ કર્યા યારે તેતું 
હૈદય ધબકારા મારતું હતું. તેની કલ્પ્તામયી મોહિતી છબીતે રખેને 
_ આધ્ષાત્‌ લાગશે એવો ત્તેને ડર ઉપજ્યો હતો. તેતું ચિત્ત એથી કાં૪ક 
વ્યથિત હતું. વિતોદ્તિીએ બારણાં ઉધાડયાં ત્યારે જે આધાતતો ભય 
હતો*તે આખરે લાગ્યો ખરે ! 

દર રહીને બિહારીએ એવી ધારણા કરી મૂજી હતી કે “ મારા 


૧૪૪ ચેખેર વાલી? 


પ્રેમના અભિષેકથી વિતોદિનીના જવનના બધા કાદવને હું ધોઇ નાંખીશ; 
પરતુ સ્રતિમે આવીને તેણે જેયું કે એમ કરવું સહુંજ નથી. તેના 
પ પ્રથમ ઉપજેલી સહાનુભૂતિ હવે રહી નહિ'* એકાએક તિરસ્કાર- 
ની લાગણીઓ તેને સ્થાને ઉદ્ભવી. બિહારીને વિતોદિતી અત્ય'ત 

મલીન ભાસી ! 

તેણે મોટેથી કહ્યું: “ મહેન્દ્ર ! મહેન્દ્ર ! ”” 

આ અપમાનથી દઃખી બનેલી વિતોદ્િતીએ નમ્ર અને કે।મલ 
સ્વરે કહ્યું : “ મહેન્દ્ર ખાબૂ તથી, શહેરમાં ગયા છે. ” 

બિહારી એકદમ પાછે જવા લાગ્યો. વિતોદ્તિએ આર્મ સ્વરે 
કહ્યું: “ બિહારી બાબ, તમતે પગે લાગુ' છું. જરાકવાર ખેસે।. ” 

બિહારીએ નિશ્ચય કર્યો કે-ડું કોઇ પણુ પ્રકારના અતુનય-વિનય 
ઉપર ધ્યાન આપવાને નથી. જે ધૃણિત દસ્ય તેણે ન્નેયું હતું તેનાથી 
જેમ ખને તેમ તરત જ દૂર જવાનો તેણે વિચાર કરી લીધો, પરતુ 
વિતોલ્નિના કરણુ સ્વરથી પલભર તેના પગ ઉપડી થડયા નહિ”. 

વિતોદ્તિ : “જને આજ તમે આ પ્રકારે મને તરછેડીને ચાત્યા 
જશે તો હું તમારા સોગ'દ લઇને કહું છું કે દું આપધાત કરીશ.” 

બિહારી પાછે ફરીને ઉભો રલ અને ખોલ્યો : “વિતોદિની, તમે 
મને તમારા જવન સાથે બાંધવાના પ્રયત્ન શા માટે કરો છે? $ં તો 
કદી તમારા માર્ગમાં ઉભો રલ્વા નથી. તમારાં સુખ ૬ઃખમાં મે' કદી 
હાથ નાખ્યો નથી.” 

વિતોદ્તી : “તમે મારા ઉપર કેટલે! અધિકાર જમાવ્યો છે તે તો 
હું તમને પહેલાં કહી ચૂકેલી છું. તમને તેમાં વિશ્વાસ નહોતો પડયે; 
છતાં પણુ તમે મારાથી દૂર રહ્યા પછીયે ઉં તમને ક્રીથી એજ વાત 
કહું છું. તમે તા પગથી ઠોકર મારીને મને દૂર કરી છે, પણુ દું તો 
તમારા ચરણુ પકડીને કડું છે કે મે' તમતે-- ” 
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' બિહારી વચ્ચેજ ખોલી ઉઠયો : “એ વાત હવે.ન કરે. એની 

ઉપર્‌ જોધથી વિશ્વાસ કરી શકાય નહિ. ” 

વિતોાદિતી : “ એ વાત ઉપર નાનાં માણુસો વિશ્વાસ ન કરે 
પણુ તમે કરી શકશે।;:આથીજ દું તમને થોડીકવાર ખેસવાને કડું છું.” 
-- બિદારીઃ “ડં વિશ્વાસ કરૂં કે નહિ', એમાં તમને કાં લાભ 
કે હાનિ નથીઃ પ. જવન તો જેવું વહે છે, તેવુંજ વહેશે.” 

વિનોદિતી : “ હું જણું છું કે મારૂં ભાગ્યજ એવું છે કે તમાર 
સન્માન સાચવીને તમારી નેડાજેડ ઉભાં રહેવાનું મારાથી બતી 
શકશે નહિ' હમેશને માટે મારે તમારાથી દૂરજ રહેવું પડશે; પર'તુ 
મારૂં મત એટલે! તો દાવો! કર્યા વિના નથી રહી શકવું કે હું ગમે 
ત્યાં રહીશ તે છતાં પણુ તમે મને સ્નેહ સાથે યાદ કરશેજ. ડું જર્ણું 
છું કે મારા ઉપર તમને ક'ઇક-થોડી સરખાએ શ્રદ્ધા ઉત્પન્ન થઇ 
હૈતી. હું એ લાગણીને મારા આશ્રયરૂપ બતાવી રાખીશ; એજ 
કાર્‌ણુને નો મારી બધી વાતો તમારે સાંભળવી રેડ હું હાથ 
નનેડીને કહું છું કે તમે જરાક વાર ખેસો.” 

“નહિ” હું હમણાં નનઉં છું.” એટલું કડી, બિહારી એ જગ્યા- 
એથી હડીને ખીજ જગ્યાએ જવા તેયાર થયે!* ર 

વિતોદ્તિ : “તમે મન્‌માં જે કાંઇ ધારી લીધું છે તેવી કશી 
ખાખત અત્રે બની નથી-આ મકાનને કોઇ પણુ જતતું કલ'ક લાગ્યું. 
નથી. તમે આ મકાનમાં એક-દિત સુતા હતા; એથી આ મકાન 
મે' તમારે માટેજ અલગ રાખ્યું છે. આ કુલ જે આજ અહિ' સુકા- 
મ. પડયાં છે, તે તમા્‌રીજ પૂજાનાં છે. આ ખડમાં તમારે ખેસવું 
પડ 

, બિહારીનુ' મન આ વચનેથી કાંઇક શાંત થયું. તે ઓરડામાં 
પેઠો: વિતોલ્તિએ તેને પલ'ગપર્‌ બેસવા કહું. ડી બેઠો. વિનો- 

૧૦ 


જદ યાખેર વાલી* 


દિની તેના પગપાસે નીચે ખેઠી. બિહારી એકદમ ઉઠવા ગયો. વિને* 
દિતી ખોલી : “જે ન ખેસો તો તમને મારા સમ છે. ઉઠશે નહિ. 
હું તમારા ચણ પાસે ખેસવાને યોગ્ય તો નથી. પરતુ તમે દયા 
લાવીને મને એ સ્થાન આપ્યું છે. દૂર રહીને પણુ એ અધિકાર હ 
જાળવી રાખીશ.” . 

એટલું કહ્યા પછી વિતોધદ્નિ થોડીકવાર સુધી ચૂપ રહી. એ 
પછી એ એકાએક ખોલી ઉઠી : “ તમે જમીતે આવ્યા છે કૈ જ- 
મ્યા વિના?” 

બિહારી: “સ્ટેશનેથી જમીનેજ આવ્યો છું. ” 

વિતોદિની : “ મે' જે કાગળ મારે ગામથી લખીને તમને ટપાલ 
મારધત મોકલાવ્યો હતો, તે ઉધાડીને, તેના જવાબ લખ્યા વિના તમે 
સહેન્દ્રખાબ મારફત શામાટે પાછે મોકલાવ્યો હતો ? ” 

ખિહારી : “ એવો કોઇ; કાગળ મને તમારા તરફ્થી મળ્યોજ 
નથી! ” 

વિતોદિનીઃ “ કલકત્તામાં શું ધોઢાક વખત ઉપર તમારી અને 
સહેન્દ્રબાખુની મુલાકાત થઇ નહેતી ? ” 

બિહારી : “જે દિવસે હું તમને તમારે ગામ મૂકી ગયો તેને 
ઓજે દિવસે તે મતે મળ્યો હતો. એ પછી હુ' અહિ પશ્રિમ તરફ 
આવ્યે છું. અને તે વખતથી તે મને મળ્યોજ નથી ! ” 

[વેતોદિતી : “ એ પહેલાં બીજે કે!ઇ દિવસે તમે પત્રિકા વાંચીને 
કાંઇપણુ ઉત્તર આપ્યા વિના પાછી મોકલી દીધી હતી ? ”” 

બિહારી: “નહિ; એવું કદાપિ કર્યું નથી. ”” 

વિતોદ્ની થોડીકવાર સુધી ચૂપ રહી. એ પછી એક લાંબો 
નિઃશ્રાસ નાંખીને તે ખોલી : “ બધું સમન્નઇ ગયું. હવે હુ' મારી 
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ખધી કથા કહુ' છું. જે તમે તે ઉપર વિશ્વાસ રાખશે તો હ માર્‌ 
અહોભાગ્ય સમજીશ અતે નહિ' રાખો તો તમતે દોષ દઈશ નહિ'. 
પણુ માંરે વિશ્વાસ પડવો કઠણુ છે.” 

બિહારીનુ' હેદય “એ વખતે દયાથી આર્દ્ટ ખતી ગયું. વિતેોદિ- 
નીનની આ ભક્તિમાવ ભરેલી પૂશ્નતો તે તિરસ્કાર કરી શક્યો! નહિ”, 
તેણું કહ્યું : “ તમારે કાંઇપણુ કણેવાની જરૂર નથા. હ' સાંભળ્યા 
વિનાં” તમારી ઉપર વિશ્વાસ રાખુ છું. હુ' તમારો તિરસ્કાર કરી 
શક્તો નથી. આ ખાખતમાં હવે તમે કરુંયે કહેશે નહિ'.” એ સાંભ" 
ળીને વિનોદ્નિની આંખોમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં. તેશે ભિહારીના 
પગની ધળ પોતાને મસ્તકે લમાવી અતે કહ્યું : “ ખધી વાતો કલ્યા 
વિના મતે કળી નહિ વળે; જરા ધીરજ રાખીને સાંભળક્ને. તમે મતે 
જે આના આપી હતી, તે મે' માથે ચઢાવી હતી. વાટ ન્નેવા છતાં 
તમે એકકે કામળ આજ સુધી પણુ લખ્યો ન હોત તોયે મારા ગામના 
લોકોની નિન્દા, મ્હેણાં ટ્રા એ સર્વ સહન કરીતે હું મારી જિંદગી 
વીતાડત-તમારા સ્તેહને બદક્ષે હ એ શિક્ષા સહુત કરત; પરતુ વિધા- 
તાતે એ રચ્યું નહિ મે જે પાપને સ્થાન આપ્યું હતું તે પાપે મતે 
એકાંતમાં પણુ જ'પવા દીધી નહિ”. મહેન્દ્રબાભએ મારા ગામમાં આવીતે- 
મારા ધર આગળ આવીને બધાંના દેખતાં મને ખદતામ કરાવી. એ 
ગામમાં રહેવા માટે મારે કોધપણુ સ્ત્રાન રહ્યું નહિ. તમારી આન્ઞાને 
લીધે મે તમારી ખે ત્રણુવાર તપ્રસ કરાવી. તમે કોઈ રીતે મળી શકયા 
નહિ. દર્યાન મહેન્દ્રબાબ્રએ તમારે ધેરથી ઉધાડેક્ષે કાગળ લાવીને 
મને આપ્યો. હું સમજી કે તમે મારો એકદમ ત્યાગ ક્યો એ પછી છું 
તદન નાશને માર્ગે જતી હૈતી. પરતુ તમારે પ્રભાવ એવો છે કે, મે 
દૂર રહે! છે છતાં પણુ તમારાં માષુસોની રક્ષા કરી શકે છેઇ* તમને 
મે' મારા મતમાં સ્થાન આપ્યું હર્ડું. એને લીધે આજસુધી હું પવિત્ર 
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રહી છું. એક દિવસે તમે મને દૂર ધકેલીને તમારા સ્વભાવનો જે પરિચય 
મતે કરાવ્યો હતો, તે કઠિન પરિચય, કઠેણુ સોનાની પેઠે, નકર હીરાની 
પેઠે મારા હેદ્યમાં અ'કિત છે. તે મતે મહામૂલ્યવાન .થઇ પડયો છે 
દેવ, તમારાં ચણેત્ને--સ્પર્શ કરીને કહું' છું કે એ મૂહ્ય નણ નથી થયું.” 

ખિહારી ચૃપષ્ીદીથી ખેસી રલ. વિનતોદિનીએ પણુ વિશેષ કાઈ 
કહ્યું નહિ”. ત્રીજ પ્રહરતો તાપ ધીમે ધીમે ચઢરતો જતો હતો. એ 
વખતે મહેન્દ્ર વિતોદિનીના એરઠા આગળ આવી પહોંચ્યો. તેમાં 
હારીને બેડેલો જેધતે તે ચમડયો. તેતે વિતોદિનીના વત્તેતથી જે 
ઉદાસીનતા ઉપજી હતી તે ધ્ર્ષાને લીધે દૂર થવા લાગી ! બિહારીના 
પમ પાસે વિનોધદ્તીને આ પ્રમાણું શાન્તિથી ખેઠેલી જેતે, તિરસ્કૃત 
સહેન્દ્રના ગર્વતે ધકે। લાગ્યો. ભહેન્દ્રને હવે કશે પણુ સ'દેહ ન રલ્લો 
કે આ ખેનું મિલન, પત્રવહેવારથી થયું છે. આજ સુધી બિહારી 
દૂર હતો પણુ ધારો કે તે પોતાની મેળે આવી ચઢ્યો છે, તો! પછી 
વિતોદ્િતી બીન કોના રોકવાથી રોકાઇ છે ? 

આજ બિકહારીને ન્નેધને, મહેન્દ્રો એ વિચાર આવ્યો કે : 


“ વિતોદ્તિીને _તજી શકુ” છું ખરો; પણુ તેતે હું બીજા કોઇના હાથમાં 
જવા ૬૪ શકતો નથી. ' 


તેશે ક્રોધથી, તીત, -વિકપ સ્વરે, વિતોદિનીને કહું: “ હવે તો 
રંગભૂમિમાંથી મહેન્દ્રવું પ્રસ્થાન અતે બિહારીનો પ્રવેશ થઈ ર્વા 
છે, ખરૂં તે? દશ્ય ધણું સુંદર છે. તેનાં વખાણુમાં તાળીઓ વગોા- 
દવી જઇએ. પણુ મને આશા છે. કે આ નાટકનો આ અંતિમ અએંકજ 
હશે. એ પછી હવે બીજાં કૉંઇપણુ સારૂં દેખાશે નહિ' ! ” 

વિતેદદિનીનું મ્હોં લાલચોળ થઇ ગયું. તેતે મહેન્દ્રતા આશ્રય 
લાચારીથી લેવો પડયો હતો, એટલે આ અપમાનતો કાંઈ પંહુ ઉત્તર 
તે આપી શજી નહિ. તેણે વ્યાકુળ દછિથી એકવાર બિહારી તરફ જ્નેયું, 
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બિહારી પલ'ગ ઉપરથી નીચે ઉતર્યાય અને આગળ આવીને 
ખોલ્યોઃ જ” ભહેન્દ્રભાઇ, નીચ અતે કાયર માણુસોની માકક તમારે 
વિતોદ્તીનું અપ્રમાન ન કરવું જઇએ. તમારી સુજનતા ને તમને 
મના ન કરે તો તમતે' મના કરવાતેો-રોકવાનો અધિકાર મતે છે.” 
-” સહેન્દ્ર હસીને ખોલ્યો? “આ ખાખતમાં અધિકાર પણુ ઠીક 
આવી ગયો ! ભક્ષે, તો આજથી તારૂં નવું નામ “ વિતોદિતી-બે- 
હારી ” રાખીશું. ” 

'બિહારીએ અપમાનની માત્રા વધતી ન્નેઇને, મહેન્દ્રતા હાથ 
પકડી લીધો અતે કલ્યું : “ મહેન્દ્રભાઇ, ડં વિતોદ્તિ સાથે પ્રુતર્લમ 
કરવાનો છું. અત્યારે તમતે જવા દઉં છું. હવેથી સ'ભાળીને તથા 
વિચાર કરીજૈું વાત કરજે. ”” 
થઆ 'સાંભળતાંજ મહેન્દ્ર વિસ્મિત બની, ચૂપ થઇ ગયે. ન્નણે 
તેતો નીચેનો શ્વાસ નીચે અતે ઉપરનો ઉપરજ રહી ગયે હોય એમ 
તેતે લાગ્યું. વિતાદિતી પણુ ચૉંષ્ી. તેના શરીરમાં લોહી વિશેષ વેગથી 
કૂરવા લાગ્યું. 

બિહારીએ મહેન્દ્રતે કલ્યુ' : ” તમને એક ખીજ ખબર આપનાની 
છે. તમારી માતા મૃત્યુશય્યા ઉપર પઠી છે. તેના બચવાની લગારૈ 
આશા નથી. હું આજ રાતની ગાડીમાં કલકત્તા જવાને છું. વિનેદિતી 
મેશ મારી સાથે આવશે. ” 

“વિતેોદ્તિ ચોષીને ખોલી : “ શું માજ માંદા છે ? ” 

બિહારી: “ હા, મટી જય એવી માંદગી નથી. કહી શકાય 
એમ નથી કે ડયારે રાં થશે? ” 

મહેન્દ્ર કાંઈ પણુ વાત ન કરતાં ચૂપકીદીધી ચાલ્યો! ગયે. 

* વિતોલ્તિએ બિકહારીને પૃછયું : “ તમે જે વાત કહી તે તમારા 
મ્હાંમાંથી શી રીતે નીકળી ? એ મસ્કરીમાં કલ્ુ' હતું તે? ” 
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બિદારીઃ “મે' સાચુ'જ કલુ છે. દું તમારી સાથે પુતર્લમ 
કરીશ ! ” 

વિતોલ્તી : “ શું આ પાપિણીતોા ઉદ્ધાર કરવ માટે ? ” 

બિહારી: “નહિ”. હું તમને ચાહુ છું-તમારી ઉપર શ્રહ્ા રાખુ' 
છુ' તેથી. ” 1 

વિનેોદિતી : “ બસુ. મારો બાકીનો બદલો મતે મળી ગયે. તમે 
આટલે સુધી પણુ મારો જે સ્વીકાર કર્યો. છે, તેથી અધિક મતે કશું 
પણુ ન્નેઇતું તથી. લમ્નથી એ બદલે વળરે નહિ' કેમકે ધમે કદી પણુ 
એ સહન કરશે નહિ- ” 

બિહારી: “શું એ ધમથી વિસ્દ્દ છે ? ” 

વિતોદિતી : “ છટૂ છટ્‌ એવી વાતનો વિચાર મનમાં પણુ ક- 
ર્વાથી લજ્જા ઉપજે છે ! હું વિધવા છું, હું નિન્દિત છું. આખા 
સ'સારમાં હું શું તમને લાંછિત કરૂં ? એ કદી પણુ ન બને ! નહિ' 
નહિ', એવી વાત કદી તમારે મ્હાંએ કહેશો નહિ'. ” 

બિહારી: “શું તમે મારો ત્યાગ કરશે ? ” 

વિતોધ્તિી: “ ત્યાગ કરવાનો અધિકાર મને નથી. હું નણુ' છું 
કે તમે ગુપ્ત રહીને ધણાઓનું ધર્ણું ભલું, કયું છે-કરોા છેઃ. એજ કારણે 
તમે તમારાં એવા કેક સત્કાયૈતાં કામ મતે સૌંપજ્ને. હું તેમનેઃ શિરે 
ચઢાવીને તમારી દાસી થઇશ. પરતુ ગમરેરે! વિધવા સાથે તમે લસ 
ઝરો ? તમારી ઉદારતાથી સરવ કોઇ! વાત સંભવી શકે છે,, પરતુ હું 
જે એમ કરૂં તો તમે સમાજથી નટટ થાએ; અતે એથી હું આ 
૪વતમાં ફરીધી કદી મારૂં માથું ઉંચુ' રાખી શકુ નહિ. ” 

“િદારીઃ “પરતુ વિતોદિતી, હું તમારી ઉપર પ્રેમ રાખું છું.” 

વિતેદ્તીઃ “એ પ્રેમના અધિકારથી હુ' આજ એ સાહસ કરૂં છું કે-” 
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એટલું કહીને વિનતો1દનીએ જમીન ઉપર લળીને બિહારીના 
અ'ગૂઠાને ચુમ્ખન ક્યું; અને ફરીથી તેના પગ પાસે ખેસીને કહ્યુ : 
“ખીશ જન્મમાં તમ્તે જ મેળવવા માટે હું તપ કરીશ. આ જન્મમાં 
તો હવે મતે કાંઇ પણુ આશા નથી. કશુંયે મળી શકે એમ નથી. મે' 
અનેકને દુઃખ દીધાં છે; અનેક દુઃખ ભોગવ્યાં છે. મને બહુ શિક્ષા મળી 
ચુકી છે. એ શિક્ષાઓને ન્ને હુ' ભૂલી ન્નઉં, તો તમને હીન ખનાવું 
અતે હીન થાઉં; પરતુ તમે ઉચ્ચ છે; અતે તેથી આજ છું માર્‌ 
શિર ઉંચુ* રાખી શકી છું-એ આશ્રયને દં ભૂમિશાયી નહિ' કરૂં. ” 

બહારી કાંઇપણુ ખોલ્યા વિતા ગ'ભીર ભાવે ખેસી રલે. 

વિનોદ્િતીએ હાથ ન્નેડીતે કલું : “ ભૂત કરશે નહિ'-મારી 
સાથે લગ્ન કરીને તમે સુખી થઇ શકશે! નહિ'. તમારં ગરવ નણ 
' થશે અતે હ પણુ બધું ગૌરવ ખોઇ બેસીશ. તમે પ્રથમથીજ નિલિમ- 
પવિત્ર છે. આજ પણુ તમે તેવાજ રહે હુ' દૂર્‌ રહીતે તમારાં ડમ 
કરીશ, તમે સુખી થાઓ ! તમારૂં શુભ થાઓ ! ” 


પરિચ્છેદ ૨૫. 
અપરાધી પુત્ર અને પ્રેમાળ માતા* 


મહેન્દ્ર પોતાની માતાના ખંડમાં પ્રવેશ કરવા જતો હતો એટલે 
આશાએ અંદરથી એકદમ ખહાર આવીને કહ્યું: “ હમણાં અંદર 
ન આવશે. ” 

સહેન્દ્રઃ “કેમ?” 

બખાશાઃ “ ડાડટરે કહ્યુ છે કે અચાનક સુખના કે દુઃખના 
કેઈ પણુ પ્રકારના સમાચાર કહેવાથી સાસુજના હદયને ધકો પહોંચશે. ” 

સહેન્દ્રગ “ હું ધીમે પગલે પથારી પાસે જતે જઇ આવીશ. 
એને ખખર પણુ નહિ' પડે. ” 

આખાશાઃ: “ %રાક પણુ સણુસારો થાય છે કે તે ચોંકી ઉઠે છે. 
તમે અ'દર આવશે કે તરત તે જણી જશે. ” 

સહેન્દ્રગ “ તો અત્યારે વું શું કરવા માગે છે ? ” 

આશાઃ “પહેલાં બિહારી બાબુ આવીને ન્નેઇ નય. પછી 
તેએ જેવી સંલાહુ આપશે તેવી રીતે કામ કરીશ. ” 

એટલામાં બિહારી આવી ચઢ્યો. આશાએ તેતે બોલાવ્યો 
હતો. બિહારીએ આવતાંવે'ત પૂછવું : “ ભાભી, તમે મને બોલાવ્યો 
હતો ? માજની તબિયત બરોબર છે ને ? ”, 

બિહારીને આવેલો ન્નેઇતે આશાને નિરાંત વળી. તે ખોલી : 
“ તમારા ગયા પછી સાસુજ વારે ધડીએ નગી ઉઠે છે. પહેલે દિવસે 
તમને ન નનેયા એટલે' પૂછવા લાગ્યાં : “ બિહારી ડયાં ગયો ? ” મે 
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કહ્ુ': “તે એક ધણા જરૂરી કામે ગયા છે. ખુધવારે પાછા આવવાનું 
કહી ગયા છે. ” એ પછી તેઓ વારવાર રહી રહીને ચોંકી ઉઠે છે. 
મ્હોંચેથી કશું કહેતાં નથી; પણુ અ'દરને અ'દર મુંઝાયા કરતાં હોય અને 
કોઇના આવવાની રાહુ જેતાં હોય એમ જણાય છે. કાલ તમારા 
“તીર મળ્યા પછી મને થયું કે તમે આજ તો નકી આવશે।, મેં એમને 
ખખર્‌ આપી એટલ્લે આજ તમારે માટે જમવાની બધી તૈયારીઓ 
ખરોબર રીતે કરવાનું તેમણું કહ્યુ' છે. તમને ને જે વસ્તુએ ખાસ 
પર્મદ છે, તે ખધી તેમણે મ'ગાવી છે. રસોઇની ખધી તૈયારીએ થઇ 
ગઇ છે અને પોતે નનતિ દેખરેખથી કેટલીક વસ્તુએ ૨ ધાવવાનાં છે. 
ડાડટરે એમ કરવા ધણીએવાર ના કહી પણુ એમણે માન્યુંજ નથી. 
હમણાંજ શોડીવાર પહેલાં એમણે મતે કહ્યું કે: “વહુ, આજ તારે 
. ભરથે બધી રસોઈ કરજે. દું આજ બિહારીની સામે ખેસીને તેને 
જમાડીશ. ” 

આ કથન સાંભળતાંજ બિહારીની આંખો અકશ્રથી ભરાઇ! ગઇ. 
તે ખોલ્યો: “ પણુ માજને હવે છે કેમ ? ” 

આશા: “તમે “તે એકવાર આવીને નઇ જએ મતે તો 
એમ લાગે છે કે એમની માંદગી ધણી વધી ગઇ છે.” * 

બિહારી ઓરડામાં ગયે. મહેન્દ્ર બહ!રજ આશ્ચર્યમાં ડૂબેલો 
ઉભો રલે. આશાએ અનાયાસે ઘરનું કામકાજ ઉપાડી લીધું છે- 
તેણુ મહેન્દ્રને કેવા સહજપર્ણાયી ઓરડામાં પ્રવેશ કરતાં અટકાવ્યો ? 
ન ઉપયો તેને સકોચ કે ન કર્યું તણું અભિમાન ! મહેન્દ્રતું મતે- 
ખળ આજ કેટલું બધું*ધરી ગયું છે! તે અપરાધી છે. બહાર ચૂપ* 
કીદીથી ઉભે! રલ્વો છે. પોતાનાજ ધરમાં, પોતાનીજ માતાના ખ'ડમાં 
પણું તે દાખલ થઇ શકતો નથી ! વિશેષ આશ્રયેતી વાત તો એ 
છે'કે બિહારી સાથે. આશાએ આજ કેવા. અકુ'ઠિતભાવે વાતચીત 
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કૅરી ? ખધી સલાડ એતીજ લીધી ! આજ સ'સારમાં સહુતા ન્નણે 
એજ માત્ર એક રસ્ક છે, એ* હિતેષી-એજ સહેદયી મિત્ર છે ! 
મહેન્દ્ર પોતાનો ખ'ઠ જે પોતે થોડાક દિતથી તજી ગને હતો તેમાં 
ગયો. ન્નેયું તો ત્યાં બધુ પહેલાંતી માફક નહતું ! 

બિહારી અદર ગયો એટલે ૨જલદ્દમીએ સજળ કરૂણુ નેત્રે 
તેતી તરફ ન્નેયું અતે બોલી : “ બિકારી, પાછે આવ્યો ? ” 

બિહારી: “ હા, માજી. પાછો આવ્યો ! ” 

૨1જ૪૦ “તારૂં કામ પુરૂં થયું ?” 

એટલુ કહી તે તેતા તરફ એકામ્ર ઉત્સુક દદછિષી જેઇ રહી. 
બિહારી પ્રસન્નભાવે બોલ્યોઃ “ માજ કામ સારી પેડે પાર્‌ પાડયું. 
હવે મતે કશીયે ચિન્તા નથી. ” એ પછી, તેશે બહાર ળારણા તરષ્‌ 
નજરે કરી. 

૨ઞાજલદ્દમીઞ કલ્યું : “આજ વહુ તારે માટે એને પોતાને હાથે 
રસોઇ બતાવશે* હું અહિ'યી એતે બધું બતાવીશ. ડાકટર તો ના 
કહેતો હતો, પગુ હવે એ શામાટે ના કડે છે? શું મરતાં પહેલાં 
તમને લોકોને મારી પાસે ખેસાડીને હ ખવરાવું પણુ નહિ' કે ? ” 

ભિદ્ટારી : “ડાકટરતે મતા કરવાતુ' કસુંએ કારણુ હુ' ન્નેઇ 
શકતો નથી. માજી, તમારી દેખરેખ નીરે તમે રસોઇ બતાવરાવો 
નહિ' તો કામ કેમ ચાલે ? બાળપણુધીજ અમતે તો તમારી બતા" 
વેલી રસે! સ્તાદિછ્ લાગી છે. મહેન્દ્રમાપ તો બ'નરતી પુરી ખાઈ 
ખાઇતે ક'ટાળી ગયા છે--ખાજ તમારી દેખરેખ નીચે ખવાવાયલી 
રસે!ઇ જમીતે એમનું મન પણુ પ્રસન્ન થશે. ચાજ અમે ખે ભાઇઓ 
પહેલાંતી માફક, શરત ખ૪ીતે જમતા જઇશું. અમે આજ જઇએ 
તો ખરા કે તમારી વહુ કેવું પીરસે છે !”” 

રાજલદ્દમી સમજી ગઇ કે, બિહારી ભહેન્દ્રો પોતાતી સાથે 
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તેડી લાવ્યો છે. તોપણુ મહેન્દ્ર સબધી ઉલ્ક્ષેખ થતાં થોડીકવાર 
સુધી તો નણ તેના હદયની ગતિ બધ પડી. શ્ચાસે।શ્રાસ્ લેવો કઠિન 
જણાયે. આ ભાવ દૂર થતાં બિહારી ખોલ્યો : “ પાંશ્રમ તરક કરી 
આવ્યા પછી, મહેન્દ્રભાઇની તબિયત સુધરી ગઇ છે. આજ રસ્તાના 
“થાકથી તેએને જરાક સુસ્તી જણાય છે; પણુ નહાવા-ધોવા પછી 
તેમની તબિયત ઠીક થઇ જશે. ” આમ છતાં પણુ રાજલદ્દમી, 
મહેન્દ્ર વિષે એક પણુ શખ્દ ખોલી નહિ; એટલે બિહારીએ કહું : 
“ માજી, મોટાભાઇ બહાર ઉભા રહ્યા છે. તમે નહિ' ખોલાવો ત્યાંસુધી 
એમનાથી અ'દર નહિ' અવાય.” 

૨ાજલદ્મી કાંઇ ન ખોલતાં બારણાં તરક જેઇ રહી. બિહારીએ 
કહ્યુ' : “મેષ્ટાભાઇ, અંદર આવે.” 

માના હદયની ગતિ એકદમ બધ ન થઈ ન્નય, એ ભયથી 
મહેન્દ્ર ધીરે પગલે અદર આવ્યો. રાજલદ્મી તત્ક્ષણુ ખુલ્લી નજરે 
મહેન્દ્ર તરફ જઇ શ૪ી નહિ'-તેશે પોતાતી નજર તીચે ઢાળી દીધી. 
બિછાના તરક નજર્‌ પડતાં, ન્નણે કેધઇયે જેરથી માર માર્યા હોય 
તેમ મહેન્દ્ર ચૉંકયે1* 

મહેન્દ્ર માના પગ ઉપર પોતાનુ માથુ' રાખી, ખન્તે. હાથવતી 
ખે પગ પકડી રલે. દુબલ હદયપિ'ડનતી સતેજ ગતિથી ૨1જલદ્યમીનું 
શરીર ન્નણે ક'પી ઉઠયું. 

થોડીવારે અન્નપૂર્ણા ખોળી ? “ભાભીજી, મહેન્દ્રનો ઉઠંવાતું' નહઠિ' 
કહો ત્યાંતમી એ નહિ' ઉઠે.” 

કણ્થી પણુ મદ,સ્વરે માતા ખોલી : “ મહેન્દ્ર, ઉઠ.” 

મહેન્દ્રવું નામ જશાજલદ્દમીએ ધણે દિવસે લીધું. તેતી આંખો 
માંથી આંસું સર સર્‌ વહેવા લાગ્યાં. એ આંસુએના વહી જવાથી, 
કઞાજલદ્ષમીના હેદયતો ભાર્‌ હુલકો થયે!* મહેન્દ્ર ઉઠીને જમીન ઉપર 
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ધુટણુ ટેકવીને, પલ'ગની પાટી ઉપર છાતીનો ભાર ૬ઇતે માતી પાસે 
એસી રલ્રો* રાજલદ્ષમીએ કછથી પાસું બદલ્યું અને બન્ને હાયે 
સહેન્દ્રતું મસ્તક લઇતે તેને સુંધ્યું-સ્તેહથી ચૂમ્યું. 

સહેન્દ્રે રૂંધાયલા ક» કહું: “ખા, મેં. તમતે બહુ દઃખ 
આપ્યું છે. મને માદી આપશો ? ” 

હદય શાન્ત થતાં રાજલદ્મીએ ઉત્તર આપ્યો : “ એમ ન ખોલ 
સહેન્દ્ર, તને માફ્‌ કર્યા વિના મારાથી રહેવાય ખરૂં ? વહુ, વહ, કયાં ગઇ ?” 

આશા પાસેના ઓરડામાં ઔષધ તેયાર કરતી હતી. અલ" 
પૂર્ણા, તેને ખોલાવી લાવી. શાજલદ્દમીએ મહેન્દ્રો બિછાના ઉપર 
એસવાનું કહ્યું. તે ખેકો એટલે રાજલદ્દમીએ તેતી પાસેનું સ્થાન ખતાવીતે 
આશાને કહ્યું : “વહુ, તું અહિ' ખેસ. આજ હું એકવાર તમારે ખેનેો 
મેલાપ કરાવી તમને પાસે ખેડેલાં ન્નેવા ઇચ્છું છું. મારૂં બધું દઃખ 
એથી દૂર થઇ જરે. વહુ, તું મારી શરમ આજ રાખીશ નહિ',' 
અને ભહેન્દ્ર ઉપર પણુ જરાકે કલુષિત ભાવ રાખ્યા વિતા અહિ' ખેસ- 
મારી આંખો તમને ખેને પાસે ખેકેલાં જનેઇતે ઠેરશે-મારે હૈયે ટાઢક વળશે.” 

હદયના ઉ'ડા આગારતી પવિત્ર લામણીયી નિકળેલાં આ વચનોને 
આ સચોગમાં તાબે થવું, એ આશાતે ઉચિત લાગ્યું. ઘૂંધટ કાદીને 
ધીરે ધીરે પણુ લજ્કનળળુભાવે અતે ધડકતે હૈયે તે બિછાના પાસે 
ગઇ અને મહેન્દ્ર પાસે ખેડી. શાજલદ્મીએ પોતાના હાથમાં આશાનો 
“મણે હાથ લીધો અતે મહેન્દ્રતો આમ્યો. બાદ તે બોલી : “મહેન્દ્ર, 
મારી વહુ આજ હું તતે મારે હાથે સોંપુ' છુ, તતે આવી દેવી કયાંયે 
નહિ' મળે ! દેરાણી, આવો, આ ખેને આશીર્વાદ આપે. તમારા' 
પુણ્યથી તેમનું મગલ કરો ! ” 

૧. આર્ય સ'સારનુ' એ એક પવિત્ર મયાંદિત ભૂષણુ છે કે વડીલ 
સ્રી પુરૂષોના દેખાતાં વરવઠઠુ કદિ સાથે બેસતાં કે ઉભાં રહેતાં નથી. . 


અપરાધી પુત્ર અને પ્રેમાળ માતા, ફૃપછ 
યા? મરાયા રદવસયકસાદગસાથાનાર 


અન્નપૂર્ણા, એ બન્નેની સામે આવીને ઉભી રહી, બેઉએ આંસુથી 
ભરેલી આંખો સાથે તેનાં પવિત્ર ચૂણે[માં પ્રણામ કર્મા. અન્નપૂર્ણાએ 
ખન્નેનાં મસ્તકતે ચૂમી ભરીને કલ્યુ' : “ભગવાન્‌ તમારૂં કલ્યાણુ કરો ! ” 

રાજલદ્દમીએ કહયું: “ બિહારી, આવ ખેટા, તું પણુ મારી 
-્સામે' આજ મહેન્દ્રને ક્ષમા કર. ” બિહારી ઉદીને ભહેન્દ્રની સામે 
આવ્યો. તરત” મહેન્દ્ર ઉદીને બિહારીતે ભેરી પડયે. 

૨શઞાજલદ્દમી ખોલી : “ ભહેન્દ્રઓ હું તતે આશીર્વાદ આપું છું કે 
બિહારી જેવો બાલપણુથી તારો ભાઇ બતેલે છે તેવો સદાયે કાયમ 
રહે. એથી વિશેષ સૌભાગ્ય તારે શું બાકી છે, ખેટા ? ”” 


ખોલવાના પરિશ્રમથી રાજલદ્મી શિત્રિલ બનતી ગઇ. બિહારી- 
એ તેને ચોક ઉત્તેજક દવા આપવા માંડી. ૨1જલદ્મીએ તેનો હાથ 
ખસેડીને કલ્યુ' : “ ખેટા, હવે દવા નહિ'! હતે હું ભગવાનનું સ્મરણુ 
કરીશ. હવે મારા સ'સારના સ'તાપ મટાડતારી દવા તે આપે તો બસ. 
મહેન્દ્ર, હવે તમે બધાં “નએ, આતંદ કરે. વહુ, તું રસોઇ બનાવ.” 

સાંજના બિહારી અને ભહેન્દ્ર રાજલદ્મીના પલંગ પાસે સાક્સુફ્‌ 
કરાવી, લીંપાળી ગુ'પાવી, જમવા ખેઠા* જાજલદ્મીએ, આશાને 
પીરસવાનું કામ સૉંપ્યું હતું. તે પીરસવા લાગી. 

સહેન્દ્રની આંખો -આંસુથી ભરેલી હતી. તેના મ્ડોંમાં અન્ન 
પેસવું ન હતું. રાજલદ્દમી તેતે વાર'વાર કહેવા લાગી : “ મહેન્દ્ર, તું 
કેમ કશું ખાતો નથી ? સારી પેકે ખાને ? હ' નનેઉ' તો ખરી ?” 

બિહારી: “ માજ, તમે જણ્‌ તો છે! કે મોટાભાઇ હમેશાંના 
એવા છે. એ તો કોઈ દહાડો પુષ્કળ જમતા નથી. ભ!ભી, મને જરા 
મગ્રતી દાળ પીરસજે-સારી થઇ છે.” 


રાજલદ્દમી ખુશી થઇ. તે હસતી હસતી ખોલી : “મને ખખર 


૧૫૮ ચોખેર વાલી? ર 


છે કે બિહારીતે આ મસાક્ષેદાર મગની દાળ ખહું પસ'દ છે. વહુ, 
એટલી શું મૂકે છે! જરા વધારે મૂક ને ? ” 

બિહારી: “ માજ, તમારી વહુ તો ખહું ક'જાસ છે. એના 
હાથથી કશુંયે છૂટતું નથી ! ” 

રાજલદ્રમીએ હસતાં હસતાં કહ્ુ': “ને તે વડુ, બિહારી 
તારૂં અન્ન ખાધતે તારૂંજ ભૂ'ડું બાલે છે ! ”” આશાએ બિહારીની 
થાળીમાં મગની દાળ પુષ્કળ પીરસી. 

બિહારી ખોલી ઉંઠયો : “ વાહ્‌ વાહ્‌ એમ લાગે છે કે એકલી 
દાળથીજ માર્‌ પે2 ભરવાનુ' હશે ! અને બધી સારી સારી વાતીઓ 
મોાટાભાઇનતી થાળીમાં પીરસવાની હશે ! ” 

આશા મધર મ'દ સ્વરે ખોલી : “જેતે ।ન'દા કરવાની ટેવ પડી 
હોય તેનું મ્હોં કશાથીયે બધ ન થાય ! ” 

બિહારી ધીરેથી બોલ્યો: “લાડુ પીરસીને જનેઇ લ્યો તે ? બધ 
થાય છે કે નહિ? ” 

ખન્ને બંધુઓએ એ રીતે હસી ખુશીને ભોજન કર્યું તેથી 
૨્ઞાજલદ્દમીતે પરમ તૃપ્તિ થઇ. એ પછી તેશ્ે આશાતે કશ્ચુ': ” વહુ, 
તું જલ્દી જલ્દી જમી લે. ” 

આશા જમવા ગઇ એટલે રાજલક્્મીએ મહેન્દ્રને કહ્યું : 
“ મહેન્દ્ર, વું સુંવા ન.” * 

મહેન્દ્રઓે “ હજ સુવાની વખત તથી થઇ, બા. ” 

મહેન્દ્રે રાતની વખતે માતાની સેવા કરવાનો વિચાર ક્ષો હતો 
પણુ શાજ્લદ્ષમીએ તેને તેમ કરવા દીધું નહિ' અતે કહ્યુ': “ તું થાકી 
ગયો છે માટે ન્ન, જઇને સુઇ ન. ” 

આશા જમી આવીને શાજલદ્દમી પાસે ખેઠી અને તેને ૫”મા- 
વરતી પવન નાંખવા લાગી. ર્‌ાજલદ્દમીએ તેને ધીરે સાદે કલ્યુ' : “વહુ, 


અમપરાધી પુત્ર અને પ્રેમાળ માતા? ૧૫૯ 


સહેન્દ્રતું બિછાનું ઠીક કર્યું કે નહિ'? જઇને જોઇ આવ. એ એકદ્લો છે.” 
. આશાને ધણી લજ્નન 'ઉપજ. પણુ તેને જવું તો પડયુંજ. 
૨ાજલદ્મી પાસે કેવળ અન્નપૂર્ણા અને બિહારી રહલાં. 
૨ાજલદ્મીએ કહ્યું : “ બિહારી, તતે મારે એક વાત પૂછવાની 
છે., વિનોદ્નિ ડયાં છે અને તેતુ' શું થયું એની તને ખબર છે ? ” 
[બહારીઃ “ એ કલડત્તામાંજ છે. ” 
જાજલદ્દમી ગ'ભીર્ભાવે બિહારી તરક જેઈ રહી. બિહારી 
તેનો ભાવ સમજી ગયો અતે બોલ્યો : “ માજી, વિતેોદ્તી સબ'ધમાં 
હવે તમારે કશે! ભય રાખવાની જરૂર નથી. ” 
શાજલદ્દમી : “ બિઠારી, એણે મને બહું ૬:ખ દીધું છે; તો 
પણુ મને મનમાં ને મતમાં એની ઉપર દયા ઉપજે છે. ” 
બિહારી: “ માજી, એ તમને ખરા મનથી ચાહે છે, એની 
“હું ખાત્રી આપું છું. ” 
રાજલદ્મી : “બિહારી, મને પગુ એમ લાગે છે ખરૂ. ગુણુ 
અને દોષ સહુમાંએ હોય છે; એમ છતાં એ મતે ચાહતી હતી. જેવી 
તે મારી સેવા ઉઠાવતી હતી એવી સેવા છળ પ્રપ'ચથી પણુ કોઇ 
કરી શકે નહિ. ” 
બિહારી : “ તમારી સેવા કરવા માટે એ હજ પણુ વ્યાકુલ 
થઇ રહી છે. ” ુ * 
શ્ઞાજલદ્મીએ લાંખો નિસાસો નાંખીને કહ્યુ' : “ મહેન્દ્ર વગેરે 
હુવે સુવા, ગયાં છે. રાતના એને એકવાર લ આવવામાં રું તુક 
શાન છે ?” 
બિકઠારી : “માજ, એ તો આ ધરતી બહાર છુપાઇ ખેડી છે. 
મે ખહુ કહ્યું પણુ આજ આખા દિવસથી તેણે એક ટીપું પાણી 
પણુ પીધું નથી. એણે પ્રતિજ્ઞા લીધી છે કે જ્યાંસુધી તમે એને ખે! 


૧૬૦ ક ે ચાખેર વાલી, વાશી. 


લાવીને માદ્દી નહિ' આપો ત્યાંસુધી તે પાણી પણુ પીનાર નથી. સ 

૨ાજલદ્દમી વ્યગ્ર બનીને બાલી : “ આખા દિવસથી નિજેલ 
વ્રત લધ ખેડી છે ? અરેરે, એતે ખોલાવી લાવ. ઝટ ખોલાવી લાવઃ”' 

વિતોદિની ધીમે ધીમે ઓરડામાં આવી. એને ન્ેઇતે રાજ- 
લદ્દમી ખોલી : “ન, જ, ગાંડી, આ તે શું કયું ? આજ આખો 
દિવસ નિજેલત્રત કર્યું ? નન, જમી લે. પછી વાતચિત કરીયું.” 

વિનોદિતીએ ૨ાજલક્ષ્મીતી ચરણુરજ મસ્તકે ચઢાવી, પ્રણામ 
કર્યા અને કલું : “ . પહેલાં તમે આ પાપિણીને ક્ષમા કરે. એ પછીજ 
હું જમીશ, માજ.” 

| શાજલદ્દમી : “ ખેટા માફ કરૂં છું. મને હવે કોઇના ઉપર 
ગુસ્સો નથી.” 

ર્‌ાજલદ્દમીએ વિતોદિનીનો હાથ ઝાલીતે કલુ: “ મોરીવહુ, 
હવે તું પણુ સારા € ગથી રહેજે અતે કોઇનું બુરું ન કરીશ.” 

વિતોદિતી : “ માજ, તમારી આશિષ કદી જુડી નહિ પડે 
એતી મને ખાત્રી છે. હુ તમારા ચરણુસ્પશે કરીને કહું છું કે મારે 
હાથે કદિ આ ધરનુ' અહિત નહિ' થાય. 

વિનેો!દિનીએ અન્નપૂર્ણાને પણુ સાણાંગ દડવત્‌ પ્રણામ કર્યા. 
એ પછી તે જમવા ગઇ. જમી આવ્યા પછો રાજલદ્દમીએ તેતા તુર્ક 
નનેઇતે કલ્યુ': “ મોટી વહુ, હુવે તું ડય જઇશ ? ” 

વિતોદિતીઃ “માજ, હું તમારી સેવા કરીશ. ઇશ્ચિરસાક્ષી રાખીને 
કહું છું કે મારા તર્કથી કે!ઇપણુ ન્નતનઃ અનિછતી શ'કા કરશે નહિ'.” 

શાજલદ્દરમીએ બિહારી તરક ન્નેયું. *મિહારીએ વિચાર કર્યા 
પછી જવાબ આપ્યો : “મોટાં ભાભીને રહેવા દો, માજ ! એથી 
ક'ઇએ તુકશાન થવાતુ' નથી. ” 
પ ર અન્‍્તપૂયું, પે ! અને વિતોદિ નીએ રાજલક્ષમીની 

વાં કરી. 





પરિચ્છેદ ૨૬, 





અન્નપૂર્ણાએ સ્થાપેલી શાતિ* 

આશા, આખો રાત શાજલટ્મીના ખંડમાં આવી શકી નહિ. 
આ માટે તેતે લજ્્ન ઉપજી. મહેન્દ્રને પલંમ ઉપર સુતેલા મૂકીને, તે 
સવારના ઉડી અતે તરતજ હાથ્ર મ્ડાં ધોધને, કપડાં બદલીતે નીચે 
આવી. એ વખતે થે થોકું અંધારું હતું. શાજલદ્મીના ઓરડા 
આગળ આવીને તેમાંનું દશ્ય જતાં તે અવાફ બતી ગઈ. તેતે વિચાર 
આવ્યો કે શું હું સ્વપ્ન જેેઉં છું ? 

વિને!દિતી એક “ સ્ટવ * ઉપર પાણી ગરમ કરતી હતી. બિકારી 
આખી રાત સુવા પામ્યો નકતો તેતે માટે તે ચા બતાવતી હતી. 

આશાને જઇને વિનોદિતી ઉભી થઇ ગઇ અતે ખોલી : “આજ 
મારા ખધાયે અપરાધ સાધે છું તમારે આભ્રયે આવી છું. મતે ખીજં 
કોઈ પણુ અહિ'થી કારી મૂકે એમ તથી, પણ્‌ જે તમે કહે કે “' 
તો મારે અત્તરધડી જવું જએ. ” 

આશા કાંઇ પણુ ઉત્તર આપી રાઇ નહિ. તેતું મત સું કહેતું 
હતું તે પણુ તે સમજી શ%ી નહિ. તે ”ડાવરી જેવી *બતી ગઇ. 

વિતોદિતી ખોલી : “ તમું મતે કદાપિ માફ કરી શકશે નહિ- 
અતે એત્વો પ્રયત્ત પણુ ન કરશે; પરતુ મારે ભય હવે તમારે રાખ- 
વાનો નથી. જ્યાં સુષી માજી માંદા છે? ત્યાં સુધી તેમતી સેવા મતે 
કરવા દો. પછી હું ચાલી જઇશ.” 

* ગઇ કાલ્લે જ્યારે શાજલદ્મીએ આશાનો હાથ લઇને ભહેત્દ્રના 

હાથમાં મૂક્યો હતો ત્યારે તેણું પોતાના શુદ્દ મતયી સહું માન અભિ- 

૧૧ ક 


જૃદ્ર્‌ ચોાખેર્‌ વાલી, 


માન દૂર કરીને અતે મનતેો! મેલ ધોધને મહેન્દ્રવો આત્મસમર્પણ કર્યુ 
હતું. આજ વિતોદિતીને પોતાતી સામે નેધ્તે તેના ખંડિત પ્રેમનો 
અસિ શાંતિ પામ્યો નાહ. તેરે મહેન્દ્રવો એક દિન ચાજ્ઞો હતો અતે 
મહેન્દ્ર પણુ તેતે શુદ્ધ મતથી ચાહતો હતો. એ વાત તેતા મતમાં 
તરંગતી લડરીઓતી માફક અહિ' તહિ' વિઠરવા લાગી. થોડીવાર પછી 
સહેન્દ્ર શે અને વિતોદ્તીને જેશે-કેણુ જણે કેવીયે દદિધી નેશે ! 
કાલ રાત્રે આશાએ પોતાનું ઝૃહ નિષ્ક'ટક ન્નેયું હતું. પર'તુ આજ 
પ્રાતઃકાલમાં ઉડતાં વે'તજ તેણે નેયું કે કાંઢાતી વાડ તેના ધરના 
આંગણામાંજ છે ! સંસારમાં સુખનાં સ્થાન સહુથી ધણાં ઓછાં છે. 
સુખતે પૂરૂપણુ તિર્વિધ્ર રાખવાતો અવકાશ નથી. 

પોતાના હદ્યભાર્થી દધાયલી આશા રાજલદ્મીના ઓરડામાં 
ગઇ અને અત્યન્ત લજ્%નળુપણું ખોલી : “ માસી, તમે આખી રાતનાં. 
મેકેલાં છે. જએ, સુઇ નનએઓ. ” 

અત્તપૂર્ણાએ આશા તરફ એક વાર સારી પેઠે નનેયું. એ પછી 
સુવા ન જતાં આશાને પોતાની સાથે લઘતે પોતાના ઘરમાં ગઇ. 

ત્યાં ગયા પછી તે બોલી : “ ચુજ્તી, જે તું સુખી થવા ઇચ્છતી 
હો તો હવે આ ખધી વાતોને તારા મતમાં રાખીશ નહિ. ખીશનને 
રાવિત ઠરાવવામાં જેટલું સુખ છે, તેથી અધિક ૬:ખ એ રોષ મતમાં 
ઘોળી રાખવામાં છે. ” ક 

આશા? “માસી, હૈ મનમાં ચાઇએ રાખવા મામતી નથી. ય 
તા બધું ભૂલી જવા માગું છું, પણુ મારું મન ભૂલતું નથી..” 

અત્તપપૂર્ણાં : “ ખેટા, તું ખરં કહે છે. ઉપદેરા આપવે। સહેલો! છે 
પણુ તેતો ઉપાય બતાવવો એ કઠૅણુ વાત ઈં; તોપણુ હુ' તતે એક 
ઉપાય ખતાવું છું. તારે કાંઈ નહિ તો બહારથી એવું બતાવવું નેઇઃએ 
કે તું ખધું ભૂલી ગઈ છે. પહેલાં બહારથી ભૂલી જવાની રેવ પા. એ 


અત્તપૂર્ણાએ સ્થાપેલી શાંતિ. ૧૬૩ 


પછો અંદરથી ભૂલી જવાતી ટેવ પડશે ! ચુત્તી, એ વાત યાદ રાખજે 
કે ને તું એ વાત ભૂલી જઇશ નહિ તો ખીર્ન્તને પણુ એ વાતનું 
સ્મરગુ થયાં કવશેજ- તું તારી ઇચ્છાથી એમ ન કરી શકે તો હ 
તને આના કરૂં છું કે વિતૌદિની સાથે તું એવો વ્યવહાર શખ કે જેથી 
એંઘું” જણાય કે ણુ તેણે કદાપિ તારં કાંઇ પણુ અનિઇ કર્યું નથી 
અતે તેતી મારક્ત બર થાય એવી શંકા પગુ તતે ઉપજ નથી. ” 

આશાએ નમ્રતાથી શિર ઝુકાવ્યું અતે કલુ : “માસી, કહે, 
હમણાં સું કરૂં?” 

અતપૂર્ણાં : “ વિતોદ્તિ આ વખતે બિહારી માટે ચ્હા બનાવે 
છે. વું દૂધ, ચ્હાના પ્યાલા, રકાબીઓ એ બધું લઇને 44 અતે તેતી 


સાથે મળીને ફામ કર્‌. ” 
આશા*જના માટે ઉભી થઇ. અત્રપૂર્યાએ કલું : “એ તો સહજ 


છે, પણુ ડું એક બીજ ખાખત બતાવું છું એ વળી વધુ કઠણુ છે. પણ્‌ 
એ બાબત તારે કરવી પડશે. કોઇ કોઇ વાર મહેન્દ્ર સાથે વિનોદિતી- 
નો ભેટો અવશ્ય થશેજ- એ વખતે તારા મનમાં સું થશે તે હં નનણું 
છું. એ વખતે આડી નજરે પણુ વિતોદિતીને ભાવ અશ્રવા તો સરેન્દ્ર- 
તો ભાવ ન્નણુવાતી કોશિષ કરીશ નહિ. ભક્ષે હદય ફાટી નય તો- 
પણુ તારે અવિચલિત રહેવું. મહેન્દ્રને એ સમજવું ન્નેપ્રએ કે તું 
સન્દ્રેડ રાખતી નથી, તને દ્િલિગીરી ઉપજતી નથી, તારા મનમાં ભય 
નથી કે ચિન્તા પણુ નથી. દ્તેરી તૂટયા પહેલાં જેવી 'સ્ત્રિતિ હતી 
એવી સ્થિતિ એ સાંધ્યા પછીજ ચાલુ રહી છે-તુરી હતી એવું 
ચિહ્ન પણુ જણાતું નથી, એમ મહેન્દ્રને લાગવું જોઇએ. આમ થશે 
ત્યારે મહેન્દ્ર કે ખીજાં કે]ઇ તારા મ્હોં તરક જેધતે પોતાતે અપ- 
રાધી સમજરે નહિ. ચુન્તી, આ મારો અનુરોધ કિવા ઉપદેશ નથી. 
આ તીરી માસીની આગા છે. હું કાશી જઉં તે પછી એક ધડી માટે 
પણુ તું આ વાત વિસરી જઇશ નહિ. ” 


કઇ 


૧૨૪ ચેપખે૨ વાલી. 


આશા ચ્હાના પ્યાલા, ફધ, વગેરે લઇને વિતોદિતી પાસે ગઈ 
અતે કહેવા લાગી: “પાણી ગરમ થઇ ગયું કે ? ફં ચ્હા માટે દધ 
લાવી છું. ” 

_ વિતો(દિ નીએ વિસ્મિત થઘતે આશાન! મ્હોં તર્‌ નતેયું અને 
કહયું : “ બિહારી બાબ બઠાર ખેઠેલા છે. તમે એમતી પાસે ચ્હા 
ગર કી આપે. એટલામાં હું માજને માટે દાતણુપાણી તૈયાર ક 
જું. હમણાં એ પણુ ઉડશે. ”_ 

વિતેોદિની પોતે ચ્હા લઇને ભિહારી પાસે ગઇ નહિ. બિહારી- 
એ એના પ્ેમતો સ્વીકાર કરીને તેતે જે અધિકાર આપ્યો છે, એ 
અધિકારથી, જ્યારે ને ત્યારે પોતાની મરજ પ્રમાણે કામ લેવું એ 
વિતોદિતીને ઠીક લાગ્યું નહિ. અધિકાર મેળવવા માટે-જે મર્યાદાની 
રહ્ષા કરવા માટે સ'યમ સાથે અધિકારનો પયોગ કરવો! ઘટે છે. જેટલું 
મળે એમટ્લું લધને ખે'ચતાણુ કરવી એ ક'ગાલનેજ યોગ્ય છે. ભોગતે 
ઘટાડવાથીજ સપત્તિતુ' યથાથ ગરવ સચવાઈ રહે છે. આધી બિહારી 
પોતે તેતે ખોલાવે તે શિવાય એની પાસે કાંઈ મિષ કાદીને પણુ 
વિનેદિતી જતી નહિ 

વિનોદની, આશા સાથે વાત કરી રહી હતી એટલામાં મહેન્દ્ર 
ત્યાં આગ્યે. 

આશાના હદયના અંદરના ભાગમાં જણે કોઇએ જેશથી ધકેા 
માર્યો હોય એવું દુઃખ થું, પણુ તેણે આત્મર્મંયમથ્રી એ ૬ઃખ દખા- 
વીને સ્વાભાવિક સ્વરે ભહેન્દ્રને કલુ: “ તમે આટલા બધા વહેલા 
%્રેમ ઉઠી આવ્યા ? સુરજના તડકો નત આવે અને તમારી ઉધ ઉડી ન 
“ય તે માટે બધી ખારીઓ અતે બારણાં વાસીને હુ' આવી હતી.” 

વિતોદ્તિીના દેખતાં આ પ્રમાણે સંકોચવિના આરાતે પોતાની 


સાથે વાતચિત કરતી ન્ેઇને, ભહેન્દ્રના મત ઉપરથી બધે ભાર 
ઉતરી ગયે. 


અતન્નપૂર્ણાએ સ્થાપેલી શાંતિ, ૬૧૬૫ 


તેણે ઉત્તર આપ્યોઃ “ ખાની તબિયત કેમ છે, એ ન્નેવા માટે 
હુ' આવ્યો. ખા હજી સુઈ રહી છે, ખરૂં ? ” 

આશા: “ઠા, હછ એ સુઇ રહ્યાં છે. હમણાં તમે એમની પાસે 
ન જશે. (હારી બાજએ કથ્યુ' છે કે આજ એમની તબિયત સારી 
છે” બહું દ્વિસ પછી ગઇ કાલ રાત્રે તે સારી પેકે ઉંધ્યાં છે.” 

મહઠેન્દે નિશ્રિ'ત થઇને પૂછશ્ુઃ “ કારી કયાં છે ? ” 

આશાએ અનતપૂર્ણાવાળા ઓરડા તરફ આંગળી કરી. 

મહેન્દ્રે તમ પાડી: “કાફી ! ” 

અન્નપૂર્ણાએ અત્યારે નહાઇતે પૂક્ન કરવા બેસવાનો સંકલ્પ કર્યા 
છતો તોપણુ તેણે કશ્યુ': “ આવ મહેન્દ્ર આવ. ” 

મહે"? તેને પ્રણામ કરીને ખોલ્યો: “ કાષી, હ પાપી કું. 
“ તમારી પાસે આવતાં મને લજ્કા ઉપજે છે. ” 

અન્નપૂર્ણા : “ છટ્‌ છર એવું ન ખોલ, મહેન્દ્ર આખું શરીર 
ધ્રળમાં રગદ્દેળી આવીને પણ ખાળક પોતાની માના ખોળામાં ખેસી 
શકે છે. ” 

મડેન્દ્રઃ: “પણુ મારી આ ધળ કોઇ પશુ પ્રકારે ઝાટરી 
ત'ખાશે નહિ.” ૦ 

અન્નપૂર્ણા : “ ખેટા,'એમ નથી.નડું પોતે એકુવાર ધારીશ તો 
તરતજ એ ધળ ખ'ખેરી નાંખી શષકીશ. એક રીતે આ ડીક થયું છે. 
તતે મૂળથી અહકાર હતો કે કે વું સારો છે. તતે તારી પોતાની ઉપર 
છુદ ઉપરાંત વિશ્ષાસ હતે. આ પાપત્્ર વવટેળાઆમાં તારા એ અડુ- 
કારનો ચૂરો થયો છે.*એથી વિશેષ અનિષ્ટ કાંઈ થયું નથી.” 

મહેન્દ્રે કલ્યું : “ કાષ્ી, હવે હું તમને કદી અળગાં નહિ' કરં. 
તમારા જવાથી મારી આ દ૬ગૈતિ થઇ છે.” 


જૃદ્ુટ ચોખેર વાલી, 


અશ્નપૂર્ણા ? “ મારા રહેવાથી જને દુગૈેતિ રોકી શકાય એમ છે 
તો એકવાર ૬તિ થઇ ગઇ એજ ઠીક થયું છે. હુવે તને મારી જરૂર 
નહિ' પડે.” ન 

એટલામાં ખારણાં બહારથી સાદ આવ્યે!': “ કાજી, પૂત કરવા 
ખેઠાં છો કે ? ” 

અન્નપૂણા: “ ના, ડું અંદર આવ.” 

બિહારી અંદર આવ્યો. મહેન્દ્રનો આટલો બધો વહેલો ઉઠેલે 
જેધને “હારી ખોલ્યો : “ મોટા ભાઇ, તમારા આખા જવનમાં હું 
ધારંં છું કે, તમે આજેજ આ પ્રથમ સૂર્ષોદય જયો ! ” 

મહેન્દ્ર: “ખરં છે બિહારી, આજ મારા જીવનતો આ પ્રથમ 
સરે[દદય છે ! મને લાગે છે કે તારે કાષી સાથે કાંઇ મસદ્મત કરવાતી 
હરે. લે ખેસ, હું નઉં છું. ”” 

“બિહારીએ હસીને કલ્યું : “ન જશે, ન જશે।. અમે તમને પણુ 
મત્રીમ'ડળમાં મત્રી તરીકે દાખલ કરીએ છીએ. તમારાથી મે' કશું 
છૂપાવ્યું નથી. જને તમને કાંઇ પણુ દુઃખ ન થાય તો આજ પણુ ડું 
તમારાથી કશું છાનું રાખીશ નહિ.” 

મહેન્દ્ર: “મને ૬ઃખ થાય? «યારે તો હવે હું તારા ઉપર કાંઇ 
પણુ હક કરી ન શકુ જે નું મારાથી કશું નહિ છૂપાવે તો [ડં પણુ 
મારા પોતાના ઉપર પૂરીથી વિશ્વાસ રાખી શકીશ. ” 

હમણાં હમણાં મહેન્દ્ર પાસે સકોચ વિના વાતચિત કરવી એ 
કઠુણુ થઇ પડયું હતું. બિહારી" પહેલાં તો ખચકાયો પણુ પછી 
હિ'મતથી ખોલ્યો : “ વિતેોદ્તિ સાથે લમ કરવાનું મે' કલું હતું, એ 
બાબતમાં હું કાકી સાથે વાતચિત કરવા અતે નિશ્ચય આવવા માટે 
આવ્યો છું. ” 


અત્રપૂર્ણાએ સ્થાપેલી શાંતિ ૧૭ 


મહેન્દ્રનો ધણો સ'કોચ લાગ્યો. અત્તપૂર્ણાએ આશ્રયેચકિત થઇ 
પૂછયું : “ બિહારી, આ તે વળા કેવી વાત ? ” 

મહેન્દ્રે પ્રખળ શક્તિથી સ'કોચ દૂર કર્યા : “બિહારી, એ લસ્તી 
ડરી જરૂર નધી. 7” * 

અન્નપૂર્ણા : “ આ બાખતમાં શું વિતોદિનતી પણુ સામેલ છે ?” 

બિહારી: “ના.” 

અનતપૂર્ણા : “ એ પોતે એમ કરવા રાજી છે ? ” 

સહેનદ્ર વયમાં ખોલી ઉઠયો : “ વિતોદ્તી કેમ રાજી ન હોય ? 
કાકી ! મને ખબર છે કે, એ બિહારી ઉપર પૂણી શ્રહ્ધા અતે ભક્તિ 
રાખે છે. તેને અનન્ય ભાવે ભજે છે. આવા આશ્રયતે એ શા માટે 

છોડી દે ? ” 

ખિર્હારી : “ મહેન્દ્રભાઈ, લસ કરવાની વાત મે'જ વિનેદિતી 
' આગળ પહેલી કાઢી હતી, પરતુ એણે લજ્જ સાથે તેતો અસ્વીકાર 
કયી છે. ” 

એ સાંભળી મહેન્દ્ર ચૂપ થઈ ગયે. 





પરિચ્છેદ ૨૭. 





જેનું* છેવઢ સારૂ' તેનુ''સેોપ સાર્‌** 
જેમ તેમ કરતાં શાજલદ્દમીએ ખે ત્રણુ દિન કાઢયા. એક દિવસ 
પ્રાતઃકાલમાં એના મ્ડૉં ઉપર ખૂબ પ્રસન્નતા ઝલ્કો ઉડી. તેતું ખધું 
કષ્ટ ઓછું થઇ ગયું. તે દિવિસે એણે મહેન્દ્રને ખોલાવીને કહ્યુઃ: “ હવે 
મતે વધુ અવકાશ તથી. પણુ ડું બડું સુખમાં મરં છું, મહેન્દ્ર ! મને 
હવે «કશું દુઃ ખ નથી. વું નાતો હતો ત્યારે તારે માટે મતે જે આત'દ 
ઉપજતેો હતો, તેજ આન'દથી આજ મારૂં હદય ભરાઈ ગયું છે. વું 


૧૬૮ ચોાખેરવાલી.* 


મારી કેખનતો બાળક છે, મારી છાતીનું ધત છે. તારી ખધી અલાખલા 
લઇતે હું નનઉં છું, એજ બાખત મતે બહું સુખ આપે છે. ” 

એમ કહેતાં કહેતાં ૨રાજલદ્દમી ભહેન્દ્રના મ્હોં અને શરીર ઉપર 
હાથ ફેરવવા લાગી. મહેન્દ્રથી રેવું રોકી શકાયું નહિ. 

રાજલદ્દમી ખોલી : “ ભહેન્દ્ર, રોઇશ નહિ. લદ્દમી જેવી વહુને, 
તારી સેવા માટે મૂકતી જઉં ષું. વહતે મારી કુ'ચીએ આપજે. મારા 
ઘરમાં બધો સામાન તારે માટે મે' રાખેલો છે. તને કશી વસ્તુતે માટે 
બદ્ાર્‌ ભટકવું પડે એમ નથી. વળી એક ખીજ વાત કહેતી નં 
છું. મહેન્દ્ર મારા મરણુ પહેલાં કોઇને એ કહીશ નહિ'. મારી પેરીમાં 
ખે હજાર રૂપિયાની તોટો છે. એ બધી ઈ વિતોદિનીને આપતી જાઉં 
છું. એ વિધવા છે, એકલી છે. આ ખે હનર રૂપિયાના વ્યાજમાંથી 
એને! નિર્વાહ સારી રીતે થશે; પરતુ મહેન્દ્ર એતે તું તારા ઘરમાં 
ન રાખીશ, એ ખાસ આન્તા $' કરતી ન્નઉં છું. ” 

એ પછી, ભિહારીને પોતાની પાસે ખોલાવીને તે ખોલી : “બેટા 
બિહારી, કાલે મહેન્દ્ર કહેતો હતો કે તે' ગરીબ પણુ ખાનદાન લોકેતે 
માટે એક ખાગ વેચાતો લીધો છે. ભગવાન્‌ તને ચિરંજીવી બતાવીને 
ગરીખે!નુ' કલ્યા'ગુ કરે. મારાં લમ વખતે સસરાજીએ મને એક ગામ 
આપ્યું હતું. આ ગામ 9 તને આપી નઉં છું. તેની આવક તું તારા 
સત્કાયેમાં વાપર્જ્ે. એથી મારા સસરાજની મનો શાંતિ ન ક 

દે 8%: દ 

ફાજલદ્મીના મરણુ પછી, અનેગ્સેની ક પછી, મહેન્દ્ર 
બિહારીતે કહ્યુ': “ ભાઇ બહારી, તું જણે છે કે હ' વૈદકશાસ્ત્ર જાણું 
કું. તે' જે કામ શર કયું છે, તેમાં મતે પણુ ભેગો લે; અને ચ્ુન્ની 
સુચતુર ઝૃહિણી બતી ગઇ છે, એ જઇને મને એમ લાગે છે કે એ 
પણુ તારા કામમાં ધણી સહાય કરી શકશે. આપણે બધાંયે આ રથળે 
જ રહીશું. ” 


જેનું છેવઢ સારૂં તેનું સૌ સાર્‌. ૧૬૯ 


બિહારીએ ઉત્તર આપ્યો : “ સોટાભાઇ, બરોબર વિચાર કરી 
જુએ. આ શું તમતે હમેશાં સારૂં લાગશે ? વૈરાગ્યના ક્ષણિક ઉમ'ગમાં 
એક સ્ત્રાયી ભાર તમે તમારે શિરે ઉડાવી લ્યો છો. 

સઠેન્દ્રઃ “ બિષ્ારી, મે' વિચાર કરી ન્તેષ્ો છે. મારા જવનતે 

ર્‌ે આળસમાં વીતાવગું એ મતે ઠીક લાગતું ણ કામકાજ રૂપ 

દ્રોરીમાં બાંધીને જે દું એતે ઘસઠીશ નહિ તો અંતે એ મતે કે!ઇ 
દિવિમ ધમકીને સુસ્તી અતે આક્તમાં નાંખશે. તારે મતે કોઇપણુ કામ 
તો મૉંપવું જ ન્નેઇશે. “” 

આખરે એ પ્રમાણે ગોઠવણુ થઇ) ગઇ. 

એેક દિન અન્તપૂર્ગા અતે બિઠારી ખેડાં ખેઠાં પહેલાંતી વાતે 
કરતાં હતાં અતે તેએ પરસ્પર એક બીજધી વેયા વખતમાં વિખૂટાં 
પડરે એમ ચર્ચા કરતાં હતાં તેવામાં વિતોદિતીએ બારમા આગળ 
' આવીને કશું : “ કાકી, છું અદર આવું ફે? ” 

અન્તપૂર્ણાએ કચું : “ આવ, આવ, ખેટા ખેસ. 

વિતોદ્તી આવીને થોડીક વાર ખેડી હશે એટલામાં અન્નપૂર્ણા 
બિછાનું લેવાને બહાને ખીશ્ન એરડામાં ગઇ. 

વિતે!દિતીએ “હારીને પૂછયું: “ આ વખતે હવે મારે શું કરવું 
તે આપ ખતાવો. ” 

બિહારી: “તમેજ કહો, તમારી શું કરવાની ઇચ્છા છે ? ”” 

વિતોદિતી : “ મે' સાંભળ્યું છે કે ગરીબોની સારવાર કરવા 
માટે તમે ગંગા કિનારે એક ખાગ લીધે છે. હું ત્યાં તમે જે કામ 
ખતાવશે। તે કરીશ. કાંક/ કામ નહિ' હોય તો રસે!ઇતું કામ કરીશ.” 

બિહારી: “મે' બહુ વિચાર કરી જનેયા છે. જાદી જુદી જતનાં 
કામોથી મારા જીવનતી “ળમાં ઘણી ગૂ'ચ પડી ગઇ છે. હવે એકાન્તમાં 
જઇને એ બધી ગૂ'ચ એકે એકે ઉકેલવાનો સમય આવી પહોંચ્યો 
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૧૭૦ ચે'ખે૨ વાલી? 


શ સાથી પહેલાં બધું સાક્‌ કેરી લેવું જેધઇઇશે. આ સમયે હદય જે 
હૈ છે, તેને આશ્રય આપવાનુ' સાહસ થઇ શકતું નથી. આજ સુધી 
ક! મે' સહન કર્યું છે, એતાં ખધાં આન્દ્યોલતોને શ્ઞાન્ત કર્યાવિના 
ઓપે જવનની સમાપ્તિ માટે પ્રસ્‍તુત થઇ શકીશું નહિ” જે મારી 
ધઇચ્છાતુસાર થયું હેત, તો સ'સારમાં એક માત્ર તમારી જ મારફત" 
મારું જીવન સ'પૂણુ થાત, પરતુ હવે મારે તમારા વિના જ કામ કરવું 
પડશે. હુવે સુખ મેળવવા પ્રયત્ન કરવો! એ નછામં છે. હવે ધીરે ધીરે 
જવનના તુટેલા અંશેને પુતઃ સાંધવા માટેજ યત્ન કરવા નજ્નેઇશે. ” 
આ વખતે અન્નપૂર્ણા અંદર આવી. વિતોદ્તીએ તેને કહ્યુ : 
“ માજી, તમારે મતે હવે તમારાં ચરણોમાં સ્થાન આપવું જેઇશે. હં 
પાપિણી છું પણુ તેથી મતે દૂર ન ધકેલશે।, ” ૦ 
અન્નપૂર્ણા : “ ખેટા, મારી સાથે બનારસ ચાલ. ” 
જે દિવસે અન્નપૂર્ણા સાથે વિનોદિની કાશી જવાતી હતી, એ 
દિવસે “િહારીએ લાગ ન્નેઇતે તેતી મુલાકાત લીધી અને કલ : 
“ [વિતોદિની, તમારૂં કોઇ ચિહ્ન હું મારી પાસે રાખવા માગુ છું.” 
વિતોદિતી : “ મારી પાસે એવું શું છે કે જે હું તમતે ચિહ્ન 
તરીકે પાસે "આપવા માટે આપી શકુ? ” 
બિહારીએ, લજ્જ્ન અને*સ'કોચથી કહલ્યુ' : “ અંગ્રેજેમાં એવો 
રિવાજ છે કે પોતાના પ્રિય માણુસના થે[્‌ડાક વાળ કાપીતે તે સ્મારક 
રપે રાખવામાં આવે છે. જે તમે...” ર 
વિતોદિની : “છટ, છટ, એ તે કેવી વાત ! મારા વાળ લઇને 
તમે શું કરશે ? એ અપવિત્ર %ડ વસ્તુને હું તમને આપવા યેગ્ય લે- 
ખતી નથી. હું અભાગિની તમારા કામમાં મદદ રૂપ નહિ થઇ શકુ 
એનો મને શોક થાય છે. આથી હું તમતે એવું કાંઇ આપવા માગુ 


ર 
ર 


જેનું છેવટ સારૂં તેનું સે સાર્ડ્‌* ૧૯૬ 


છુ' કે જે મારી વસ્તુ તરીકે તમારા કામમાં આવે. કહે, તમે 
લેશે કે ? ” . 

ખિહારી,: “ હા, લઇશ. ” 

વિનોદિનીએ તરત પોતાના કબજમાંથી બખ્ખે હજર ર્‌. ની 
“9? નોટ કાઢીને બિહારીના હાથમાં મૂકી ! 

બિહારી ગ'ભીર આવેગ સાથે સ્થિર દદિધી વિનોદ્નિ તરક 
તાષી રલેોા* થોડીવાર પછી તે ખોલ્યો : “ હ' શું તમતે કાંઇ પણુ આપી 
શષ૪ીશ નહિ ? ”” 

વિતોદ્તી : “ તમારૂં ચિહ્ન મારી પાસે પહેલેથી જ છે. એ 
મારા અગતુ' આભૂષણુ છે-એને કોઇ છીનવી લઇ શકે એમ નથી. 
મને બીજ કોઈ ગિડ્નનતી હવે જરૂર નથી.” એટલું કહીને તેણે 
પોતાના હાથ ઉપર બિહારીથી અગાઉ પડેલે ધા બતાવ્યો. 

બિહારી આશ્રયૈચકિત થયે. વિનાદિનીએ કહ્યું: “તમે નથી ન્નણુતા 
આ ધા તમારાથી «૮ પડયો છે ! અને એ તમારા ચાસ્ત્રિને જ યોગ્ય 
છે. આથા આ વખતે તમે તે ચિહ્ન પાછું લઈ રકો એમ નથી !” 

માશીના ઉપર્ેશ પછી, આશા વિતોદ્તી સબંધમાં પોતાનુ' 
મન નિષ્ક?રક કરી શકી નહિ. રાજલદ્દમીની સેવા બન્નેએ સાથેજ 
ઉઠાવી હતી, પરંતુ આશાએ જ્યારથી વિનોદિતીને જેઈ” છે, ત્યારથી 
તેના હદયમાં વ્થા થઈ છે. મ્હૉંયેધી લે સહજ રીતે વાતચિત કરી 
શકતી નથી ખને હસવાને પ્રયત્ન કરતાં એને દઃખ ઉપજે છે વિતે 
દિતીની સાધારણુ સેવાને સ્વીકાર કરવામાં પણુ તેનું મન કહ્યુ કરવું 
નથી. વિતોદિતીએ કરેલી અનેક પાનની ખીડીઓ અનેક સમયે શિષ્ા- 
ચારને લીધે એને લેવી પઠી છે પર'તુ તજર ઓળવીને તેણે તે ફેંકી 
દીધી છે, કદી ખાધી નથી ! એમ છતાં આજ જ્યારે વિનોદ્તીને 
જવાની વખત થઇ અતે માસી ખીજ વાર ધર છોડીને કાશીએ 


૬૭૨ ચોખેર વાલી* 


જવાનાં હતાં ત્યારે આશાનું હદય ૬ઃખી થયું, તેતી આંખે અતે 
તેનું વદન આંસુથી આર્દડ ખતી ગયાં. એ વખતે આશાને વિનેદિની 
ઉપર્‌ પણુ કરુણા ઉપજી, તેનો બધો રષ દૂર થઇ ગયો જેએ સહુ- 
વાસ છોડીને દૂર જતાં હેય તેએતે પગ માફ ન કરી શકે એવાં 
કઠણુ હૈદયનાં કોઇક હોય છે. આશા ન્નગુતી હતી કે વિતેાદિતી , 
મહેન્દ્રને ચાહે છે. મહેન્દ્રનો રા માટે ન ચાહે ? પરતુ મહેન્દ્રને ચહાવું 
એમાં કેટલું દઃખ છે, એ આશા પોતાના અનુભવથી નજણુતી હતી. 
પોતાના પેમના વેદતામય અનુભવને પરિણામે આજ આશાને વિતે- 
દિની ઉપર દયા ઉપજ. વિતેદિતી હમેશને માટે મહેન્દ્રતો તછ જય 
છે, એ એક એવું દુઃખ છે કે-આશા પોતાના મોટામાં મોટા શત્રુને 
માટે પણુ એવા દુઃખતી કામના કરે નહિ'- આવા પ્રકારના વિચારોથી 
આશાતી આંખમાં આંસું આવી ગયાં. ધીરે ધીરે તે વિતૌદ્તિી પાસે 
ગઈ અને ઘણા સ્નેહ સાથે ખોલી : “ બ્હેત ! તમે જાએ છે ? ” 

વિનોદિતી આશાની હડપચી ઝાલીને ખોલી: “ હા ખ્હેન, 
મારે જવાનો સમય આવી પહોંચ્યો. એક વખત તમે મારા ઉપર વ્હાલ 
બતાવ્યો હતો* આ વખતે સુખના દિવસોમાં એ વ્કાલતો કાંઇક અંશ 
મારે માટે રાખજે અતે ખીજું બધું ભૂલી જનને ! ” 

મહે-દ્રે આવીને પ્રણામ કર્યા: અને કલ્યુ' : “ મોટાં ભાભી, માફ 
કરને.” ખોલતાં. ખોલતાં મહે*દ્રતી આંખોમાંથી આંસુનાં ખે ટીપાં પય્યાં ! 

વિતોદિતી બોલી: “ ભહેન્દ્રબાબૂ, તમે પણુ માધ્‌ કરજને. ભગ- 
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વાન્‌ તમતે ખેને સદાય સુખી રાખે ! ર 





ડિ ફે! 
| સમાસ? || ' 
સ. 


* તેની સાથે પૂજ્ય [જ્ય સ્રી તરીકેનો સ'બ'ધ 4 રારૂ કરવાના ચિહ્ન તરીકે. 


૧૭૩ 


જર્મનીની ઉન્નતિ શાથી થઈ? 


વડોદરા સ્ટેટની લાયબ્રેરીઓમાં રાખવા માટે પસ'દ થયુ છે? 
કિ'મત રૂ* ૧-3૦-૦ 
આ પુસ્તક કલ્પિત વાર્તા કે રાજકીય ખબાખતોનું નથી; પણુ 
જર્મનીએ પોતાની ઉન્નતિ કરવા મારે કેવા સુધારા વધારા કર્યાં છે, 
તેમજ દરેક રાષ્ટ્રે પોતાની ઉન્નતિ કરવા માટે ખામ કરીતે સુધારવા 
જેવી બાબતો કઇ કઇ હોય છે તેતો બરબર ખ્યાલ તથ્ા પુરતી 
માહીતી આપનારૂં છે. જે અંગ્રેજી પુસ્તકના આધારે આ પુસ્તક લખાયું 
છે તેતી ત્રણુ ચાર આજૃત્તિઆ થઇ ગઇ છે, ને સર્વત્ર પસદગી પામ્યું 
છે; એજ "તી ઉત્તમતાની સાખીતી છે. 

આ પુસ્તકમાં જમૈતીમાં વિચારક્રાન્તિ; જમનીનો વેપાર: જમેની- 
નો એલોાગિક યુગ; જમેતોનું વિશિદ લક્ષણુ; જમેનીમાં ધ'ધાશિક્ષણુ- 
ની શાળાએ; એપ્ધાગિક મ'ડળોની ગોળના; કારખાનાં અતે મજીરો 
સ'બ'ધી; સરકારે માથે લીધેલાં કાર્યા-નેવાં કે રેલ્વે, નહેર, ખેતીવાડી, 
હભર ઉઘોગેો; પ્રજસ'વધત અતે ખાળસ'રક્ષણુની યોજના વગેરે- 
રાષ્ટ્રતો વિસ્તાર તથ્રા દરીઆઇ/ બળ, અતે જમેનીનો પૂથૈ ઇતિહાસ 
તથા સામાન્ય માહિતી વર્ગેરે જાદી જુદી બાખતોનાં ,૨૪ પ્રકરણે છે. 

મોટા કદનાં ર૫૦ પાનાં, ગ્લેઝડ કાગળ તથા સુંદર પાકુ પૂ'ડે” 
છે. જમની સ'બ'ધી પુરેપુરી માહીતી આપનાર્‌' પુસ્તક 
ગુજરાતીમાં આ પહેલુ' અને એકજ છેઃ ગજરાતની નહેર તથા 
ખાનગી દરેક લાયબ્રેશેમાં રાખવા વિદ્યાના ખાસ ભલામણુ કરે છે. 


મળવાનું ઠેકાણુઃ---જીવનલાલ અમરશી મહેતા, 
ઠે. પીરમશાહ રોડ-અસદાવાદ?# 


હાણ? 


ર૬2: -225*2:9.392₹:2૬255%25%.2 6 ₹2:£23&23 92 :2.2૬%93૭2 -૬. છે 
મહણાન્‌ કમેચોગી મહાત્મા 
ઉ ક ક 
ગ્ુરૂદત્ત વિઘાર્થીનું જીવનચરિત્ર. ? 
આદરી સ્વા્થેત્યાગી, અઠ્તિીય વક્તા, રક વષના અક્પ 
જવનમાં સ્ત્રામીશ્રી શ'કરાચાયેજતી અમાધારણુ બૃહ્િનું પુનઃ સ્મરણ 
કરાવે તેવા, અપૂર્વ પાંડિત્યવડે ગૂઢ ગ્રશે!ના લેખક, અતે તત, 
મન તથા ધનવડૅ દેશની મોંધી સેવા કરનાર પ'ડિત ગુરૂદત્ત 
વિદ્યાર્થી: એમ. એ. નું દેશભક્ત શ્રીયુત લાલા લજપતશાયની 
હૈદયસ્પર્શી કલમવડે લખાયેલ જીવનચર્ત્રિતો ગુજરગિરામાં સરળ 
આ અતુવાદ કરવામાં આવ્યે! છે. 
ગુજર્‌ સાહિત્યની શેભામાં ૬ૃહ્દિ કરનાર આ ઉત્તમ ગ્ર'થતું 
એકાદજ પ્રકરણુ વાંચનારના પોતાના જીવનમાં તવજવન રેડયા 
સિવાય રહેશે નહિ. ખાસ કરીને દેશની સેવા કરવ'તી' ઇચ્છા 
રાખનાર નવયુવાતો, કોલેજના વિદ્યાર્થીએ, યુનિવર્સીટીના 
ગ્રેજ્યુએટો તથા વિવિધ ઉદ્દેશોને લઇ કાયે કરનારાં નાનાં મોટાં 
મ'ડળો, સભાઓ અને સસ્થાના મ'ત્રી અતે પ્રમુખોતે આ ગ્ર'થ 
આશિર્વાદરૂપ છે. શ્રીયુત ગુરૂદત્ત વિઘ્યાર્થીના જીતનપર મુગ્ધ ખતી, 
રા. સા. ગણપતરામ અતુપરામ ત્રવાડી, વિદકર્યે આત્મારામજ 
એજ્યુ. ધ્ુન્સ્પેકટર, વૈઘકલ્પતર્‌, સત્ય વિગેરે વતેમાનપત્રો અને 
વિદાતોએ ઉત્તમ ઉદગારો કાઢયા છે. જે સ્થ્રળાભાવતે લીધે અત્રે - 
ટાંકી શકાયા નથી. ડટુંકામાં કઇ! મિત્રતે ત્યાંથી અગર લાયબ્રેરી- 
માંથી આ ગ્રથ મેળવી દરેક ઝૃહસ્થતે વાંચવા માટે અમારી 
ખાસ ભલામણુ છે.વડોદર્‌ા સ્ટેટમાં ઈનામ તથા લાયબ્રેરી 
ખેઉ માટે મજીર થયુ' છે. કીંમત રૂપીઓ સવા? 
સુવણાક્ષરે પાકા પુંઠાવાળો, સુંદર ગ્કે8 કઃ ગળનાં ર૫૦ પટ 
પરતો આ શ્ર'થ નીચેના ઠેકાણેથી મળશે. 


જીવનલાલ અમરર૨ી મહેતા? ઠે.પીરમશાહરોડ-અમદાવાદૃ? 
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ર 


૯ જ. 


દ્ધ 
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જુ છવનલાલ અમરશી મહેતા; ઠે* પીરમશાહ રોડ-અમદાવાદ? 


ઝર રઇર્રટરટ૦ર2૨ ૯ર ૫૦૨ %૦ર%૦ર૪૦૬૦ર%૬૦ર%૦૨૩૨ર%૦ર%૬ર%ર%ર 22૨ 


ર ી . 
ર ગુજરાતી નાટકના ગ્રન્ચેો. ક 
ન વિઠ્ાતોની દૃતિ-છપાઇ બ'ધાઇ સુન્દર ને સરસ* ક 
હે , ચુજરાતી લાઇબ્રેરીનો શણગાર, ને 
કી રાઇનતે। પવત--સૌત અંકી. કર્તા રા. ખા. ર્મણુભાઇ મહીપતરામ ન 
ઝુ નીલક'; બી. એ., એલએલ. ખી. ઇતામ લાઇબ્રેરી નર 
જ બન્ને માટે મ'જુર થયું છે. કિ'મત એક રૂ* ર 
ફૂ ઇન્દકુમાર--અ'ક ૧ લો-લમ્નશ કર્તા નહાનાલાલ દલપતરામ ડુવિ, ન 
હ એમ* એ. કિમત ર્‌* પોણે।* ર 
શૂ જયા અતે જયન્ત--ત્રચુ અ'કી સ'પૂર્ણૂ. કર્તા નહાતાલાલ %» 
ક દલપતરામ કવિ, એમ્‌: એ. કિ'મત સવા રૂ. હે 
૪ શાકુન્તહ્--ભાષાન્તર કર્તા રા. રા। મગનભાઇ ચતુરભાઇ પરેલ હે 
હે ખેરીસ્ટર-એટ-લૈી. વડેદરા સ્ટેટમાં ઇનામ લાઇબ્રેરી માટે ન 
દે મ'જુર થયું છે. કિ'મત ર્‌* ૬-૨-૨૦. છે 
ફૂ પ્રલ્હાદ--સ્4. ડોડટર હરિલાલ હર્ષદરાય ધ્રુવ કૃત ત્રણુ અકી. દ્રે 
ક કિ'મત દસ આના. ન 
(હફ સત્યભામા અથવા પત્તીતી પમદમી--સચિત્ર પાંચ અ'કી. છે 
ર ફેધર વેઇટ પેપર ને રૂપેરી પુંડાની કીંમત રૂ. ૧-૮-૦ કે 
જ ટૃઃખી સ'સાર--કર્તા, કાન્ત તથા ભાવનગરના રાજકવિ ન 
ર શિવલાલજ. મૂલ્ય ર્‌* ૬-૦૬-૦. છ 
હૂ વેનિસતે વેપારી--શેક્સુપિયરતાં નાટકતું ભાષાન્તર, કર્તા પ્ર 
હૂં , પ્રો. નરભેરામ પી. દવે, એમ. એ. મલ્ય ર્‌* ૧-૪-૦૩. ર 
ડં ( ઈનામ લાધબ્રેરી માટે મ'જુર થ્યું છે. ) જ 
ે 'તપસ્વિની (સતીત્ત પ્રાબયતુ' ત્રણુ અ'કી) ફિ'મત ૦-૧૦-૦ 


હે 
હે 


્‌ 









થેપ્ડાજ સેટ છે! પાણીના મલે જય છે ! 


!!ખે રૂપીઆના ચાર નાય્ક માત્ર બારે આનામાં !! 
ધ્રાંગધ્રાના મહારાજશ્રી અજીતસિ'હજીએ સ્થાપેલી 


શ્રી ભારત વિજય નાટકે સમાજે 


ભજવેલાં ગાયન-ભાષણ્‌ સાથેનાં આખાં નીચેનાં 
ચાર નાટકેને। સેટ. 
(૧) પ્રતાપી પ્રમીલા અશ્રવા એર'ગજેબનતેો. ૨જર'ગ, 
(૨) કામલતા. (૩) ચિતો!ડને। કર્યુ. 
(૪) સત્યવારી હરિશ્ય'દર* (3દ *૪માન તે ગુજરાતી ટાઇપ) 
ડેમી આદે પેજ ૨૦ રતલી 4 ગ્શેઝ કામળી. 
દરેક નાટકની કિ'મત આડ આના 
તાં આ ચારે નાટક સાથે લેતારતે માત્ર બાર આતામાં 
મળે છે. વી. પી. પોસ્ટેજ યાર આના જુદા. 
છુટક દરેક્તી કિમત ૦-૮-૦ 


આ તથા ખીન' પુસ્તકો માટ લખે નીચેના સરનામેઃ-- 


જીવનલાલ અમરશી મહેતા, 
હે. પીરમશા રોડ-અમટાવાદ* 
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7૬ ટ્રાનવધક સ્તકમાળા 'તં 'પાંચસું પુસ્તડ. ધે 


બંગ કવિવર ડૉ, સર રવીન્દ્રનાથ ટાગોરકૃત 


ચોખેર વાલા 














એટલે 
અંખન્દી ડે / 








ભાષાન્તરફર્તા; 
ધનશંકર હીરાશંકર ત્રિપાઠી; મુંબાઈ 
પ્રકાશક; 1 
જીવતલાલ, અમરશી મહેતા 
મેનેજર -“સાનવર્ધક 'પુર્તકમાળા “; અમદાવાદ? 
| કિ'શત એક રૂપીએ 


"ખે" સાન વ. પુસ્તકમાળાના ગ્રાહક માટે-આઠે આતા. કિ 











2 ત તત સામારિાાનોત 
ર3. ત સ તાદ. તાદા! 











પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પર્ચ્છિદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પારચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છિદ 
પરિચ્છેદ 
પરચિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પર્ચ્છિદ 
પરિચ્છિદ 


ય 
ર્‌ 
૩ 
ટ 
પ 
ષ્ુ 
૧9 
૮ 
હ 
૧૦ 
૧૧ 
૧૨ 
૧૩ 
૧૪ 
૧૫ 
૧૬ 
૧૭ 
૧૮ 
૧૪ 
જબ 
ર૧ 
ર૨ 
«3 
૨૪ 
ટપ 
ર્જ 
ન્ર્‌૫9 


રત 
ટ્ેહ 


અનુક્રમણિકા. 
લગ્નની અનિચ્છા. 
કન્યા જોવાની સંતલસ. 
ડંગમગ ચિત્ત* 
પાર્‌્ષ્ીી પસંદગી પર્‌ તરાપ. 
વહુનું ઉપરાણું. 
મહેન્દ્રની ખાનગી પાઠશાળા ! 
માતો ડૅટાળે.* 
અન્નપૂર્ણાનું કાશીગમન. 
અશિક્ષિત દંપતીની ફજેતી* 
આખરે મા વિના ન ચાલ્યું ! 
“ ચોખેર વાલી. ” 
અદેખાધની આગ. 
વિતોદ્તીને ચેતવણી. 
પ્રથમ પરિચય. 
પરિચયભદ્ધિ. 
“ મહેન્દ્રતું મસ્તકશળ 
બિહારીનું સ્પછે કથન. 


ડમડમની મોજ: જુદી જુદી લાગણીએ।. 


આશાને છ્લોભ. 

વિનોદિતીનાં છૂપાં મોહખાાગ્‌ ! 
“ક્રોણે વિજય મેળવ્યો ?” 
બિહારી ઉપર કુદદિતેો! આર્‌।પ. 
છ'છેડાયલી મધુમક્ષિકા. 

પરસ્્રીને પતિ ધીરનારી પત્તી. 
નાટક કે નવલકથાની ઘટતા !; 
અન્નપૂર્ણાની બિહારી પત્યે કઠોરતા. 
દુષ્કર્મી ગણાવા માટે ગર્વ ! 
પારકામાં ચિત્ત રાખનારની દશા. 
ઈષ્યિગ્રિથી બળતો મહેન્દ્ર. 
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પ્રકાશકની પ્રસ્‍તાવના. 


“જ્ઞાનધર્ધક્ન પુસ્તકમાળા ”ના બીન વર્ષના પ્રથમ પુસ્તક તરિકે 
થગ કવિવર ડૉડટર જેવીન્દ્રનાથ ટાગોરફૃત આ નવલકથા આપતાં મને. 
અત્યાનંદ થાય છે. પહેલા વર્ષના છેલ્વા પુસ્તકમાં ન્નહેર કર્યા પ્રમાણે 
“ ચક્રેબર્તા અરેોક ?? પ્રથમ આપવાનું હતું. તેના નવ ફરમા 
પાઈ પણુ ગયા છે; પરતુ પુસ્તકમાળાના કેટલાક ગ્રાહકે તેમજ મિત્રે 
તરફથી થયેલી સૂચનાને માન આપીને તે પુસ્તકને બદલે પથમ આ 
નવલકથા આપવાની યોજના કરી છે. એશિયાના કવિશિરોમણી ડન 
રવીન્દ્રનાથ ઢાગોરનું નામ સમસ્ત જગતમાં મશહર થયેલું હોવાથી 
તેમનાં પુશ્વકોનાં ભાષાન્તરો ધણીખરી ભાષાએમાં થઈ ગયાં છે. 
પરતુ ગુજરાતીમાં હજી સુધી તે મહાપુરુષની એકે કૃતિ ઉતરી નહોતી. 
હમણાંજ તેમનાં નાટકોમાંતું ” ચિત્રાંગદા “તું ભાષાન્તર ખે વિદ્દાન્‌ 
ઝહસ્થોએ બહાર પાડયું છે, અને નવલકથારૂપે આ “ચોાખેર વાલી? 
પ્રસિદ્ધ થાય છે. આ સુન્દર નવલકથાનું ભાષાન્તર કરવાની કે! પણુ 
જતની શરત વિના પરવાનગી આપવા માટે ડૉ* ઢાગોારતે, અને 
નડીઆદના એક ઉત્સાહી લેખક રા. રા. ધનશ'કર હીરાશ'ક્રે ત્રિપાઠીએ, 
તેતું ભાષાન્તર છાપવાના હક મને આપ્યો તે માટે તેમનો, તેમજ તે 
યોગ મેળવી આપનાર એક સાહિત્યૂવિલાસી ભાધતો મારી ઉપર બહ 

આભાર થયે છે. - 

આ નવલકથાને બીજો ખૂ'ઠ.કે જેમાં કથાનક બહુજ આકર્ષક 
થાય છે ને કથારસ નમે છે, તે આપ્યા પછી ડૉ? સર ઢાગોરતાં બીજ 
તોઃ ભાષાન્તર્‌ પણુ કમે પ આપવાને વિચાર છે. 

આ પુસ્તકની' સાથેજ મહાત્મા જેમ્સ એલનના એક મનન 
કરવા યોગ્ય ગ'ભીર વિચારના પુસ્તકનું ભાષાન્તર-“પશુમાંથી રવ'- 


૪ 
( કિં? આઠ આના.) ગ્રાહકોને અપાય છે. આ ખેઉ પુસ્તકો એટલાં ઉત્તમ 
ને આકર્ષક છે કે તેની સરખામણી ખીજ સાથે કરી શકાય તેમ નથી. 

“₹ હીંવાને સાગર્‌ ₹ કિ'૦ રૂ. અદી તથા “કુસુદચન્દ્ર ” 
' (નવલકથા) ફિ'૦ રૂ. સવા એ ખે પુસ્તકો પણુ પુસ્તકમાળાના ગ્રાહકોને * 
એસ્છિક દાખલ અર્ધી કિ'મતે આ વર્ષમાં અપાય છે. * 

હુવે પછી આપવા માટે હાલ તીચેનાં પુસ્તકો છપાય છેઃ-- 

(૧) ચક્ૅવર્તી અશે।ક* ( અર્ધ-એતિહાસિક નવલકથા ) 

(ર) જમેનીની ઉન્નતિ શાથી થઇ ? (લગભગ ૪૦૦ પૃક) 

(૩) શુકિતિમાળા અથવા જીવરાજ જીવન્સુડિત આખ્યાન* 

(૪) ચોખેર વાલી, ખંડ બીજને. સંપૂર્ણુ* 

આ ખધાં પુસ્તકો પણુ અત્યત વિચારણીય, બોધદાયક અને 
મનોહર થશે, એ ચોકસ છે. 

આ પુસ્તકની કિ'મત એક રૂપીએ રાખી છે તેથી પુસ્તકમાળાના 
ગ્રાહ્ઠાતે આઠે આનામાં મળશે. આ કિ'મત મારી પ્રથમની ધારણા 
કુર્તાં લગભગ સવાઈ થવા જય છે; પરતુ કાગળ વગેરેના ભાવ 
ખૂમણા કરતાં પણુ વિશેષ થવાથી તેમ કરવાની ફરજ પડી છે. તો- 
પણુ સતોષ વાત એ છે કે, આવી બીજ માળાઓ ચાલે છે, તેનાં 
પુસ્તકોની કિ'મતની સરખામણી કરતાં પ્રમૌણુમાં આ પરુસ્તકમાળાના 
આ પુસ્તકની કિ'મત આઠે આન્‌ છે એ વધારે લાગતી નથી. 

છેવટે “ જ્ઞાનવધક પ્રુસ્તકમાળા “તાં પુસ્તકોની ઉંચી પસદગી 
તરક લક્ષ રાખીને નવા એકેક ગમે ગ્રાહી વધારી આપવાતી કૃપા 
કરવા દરેક વાચકતે વિનંતી છે. સુજ્નોને વિશેષ સું કહેવું ? 
“જઞાનવધેક પુસ્તકમાળા” એપ્સ 


અમદાવાદ જીવતલાલ અમર મહેતા? 
તા. ૨૧-૪-૧૪૧૨. 


* જ્ઞાનવર્ધક પુસ્તકમાળા નાં પુસ્તકો વિશે 


કેટલાકે અભિપ્રાયના ઉતારા. 


રા? રી, છગતલાલ હરિલાલ પ'ડયા, ખી. એ.--” સત્ય- 
ભાસા નાટક વાંચીને મને આપની લેખક તરીકેની શક્તિ વિશે પણુ 

ઘણે! ઉંચે! વિચાર બ'ધાયો છે. ગ્રન્થ સર્વેં સુસ જનોએ ધરમાં રાખી 
ખાળકેને વ'ચાવી મનન કરાવવા યોગ્ય છે. ” 

રામ ૨1 ધિમંતરામ નવલરામ પંડિત-“સત્યભામા નાટક 
બધું વાંચી નાખ્યું છે. ગુજરાતી સાહિત્યમાં તે નાટક અલબત્ત અપ્રતિમ 
ગણાશે, અને આપની અનુવાદશક્તિ બેશક પ્રશ'સાપાત્રજ લેખાશે.” 

ર* રામ વીરમિત્ર ઉ મહેતા; બી. એ.--“ સત્યભામા 
ખહુ સુન્દર પુસ્તક છે, અને સાહિત્યમાં તે ઉચ્ચ સ્થાને વિરાજશે.” 

 ખુદ્ધિપ્રકાશ ? ( ફેબ આરી, ૧૪૧૬ )--“સત્યભામા-- 
મૂળ લેખક શ્રીયુત્‌ કોલ્હટકરતું “વધૂપરીક્ષા” નાટક દક્ષિણી નાટક 
મ'ડળામાં ખહુ લોકપ્રિય થયું છે, અતે વારવાર ભજવાય છે. સત્ય- 
ભામા એ તે નાટકને અનુવાદ છે. અનુલોમ વિવાહ એ નાટષને મુખ્ય 
વિષય છે. અને શેડસપિયરતું €૦ 1૯] ૦ 2િ!₹0૦15, ( હાસ્યકારક 
ભૂલભૂલામણી ) વાંચતાં જેવો આનંદ થાય છે, તેવો ગાનંદ આપણે 
આમાં અનુભવીએ છીએ. અનુવાદ સારી રીતે અને કાળજપૂર્વક ફરવામાં 
આવ્યો છે. ભાષાશૈલી રઢ અતે સરલ છે. 

, સાહિત્ય ( ઓગસ્ટ, ૧૯૧૫ )--“ હાસ્યમ'દિર--રા. બ. 
ઝમણુભાઇ તથા સૈ ૦ વિદ્યાખ્હેનની કલમથી લખાઈ વખતોવખત 
' ચેોપાનીઆમાં પ્રગટ*થયેલા હાસ્યરસને લગતા નિખ'ધે પુસ્તકના રૂપમાં 
મૂજીને વિદ્દાન્‌ કર્તાયુગલે સારી સાહિત્યસેવા કરી છે. 2૮ 2 ઝ હાસ્ય- 
રસ જમાવવાની શક્તિ વિદ્દાન્‌ દપતીમાં ધણી ઉંચી પ્રતિતી છે. મીડી 


કુ 
ઠાવઝી મજક-ડવચિત્‌ છલકાઇ જતી પણુ કદી હદ ખહાર નહિ જતી! 
ને શ્રામ્યપણાનોા તો કોઈ પણુ વખત આભાસ સરખોએ નહિ કરાવતીઃ 
એ “ હાસ્યમદિર્‌ ળા અ'દરના લેખોની ખુખી છે. રૈલી સહેલી તોપણુ 
પ્રોઢ ને વાકયરથના આડ'બર વિનાની છે. ” ક 

સત્સગ (માહ-ફાગણુ, સં. ૧૪૭૨)-ગાપાળ કૃષ્ણ ગાખલે--- 
પુસ્તકતું પાને પાનું, લીટીએઃ લીટી, અક્ષરે અક્ષર મનન ફરવા જેવે! છે. 
_બાપદાદાએ મૂકેલી ધુંજપર ખેસી સારા નબળા ખે શખ્દ લવી માન ખાટ- 
વાની ઇચછા રાખનાર, “અમે તો ગરીખ એટલે સું કરીએ, એમ કહી 
સ્વસ્થ થઇ ખેસનાર, આદિ સુર્વતે આ પુસ્તક ધડે લેવા જેવું છે.” 

કેળવણી (એપિલ, ૧૯૧૫)--“શાફ્ેટિસ અને તેનો છેલ્લો * 
સવાદ--આત્મા શું છે, મૃત્યુ પછી તેની શી ગતિ થાય છે, પુન- 
જન્મ કૈવી રીતે થાય છે, મોક્ષનું ' સ્વરૂપ રું, ધત્યાદિ 'તેષયો આ 
પુસ્તકમાં સૌકેટિસ અને તેના રિષ્યોના સ'વાદરૂપે સાદી ભાષામાં અને 
સાદી વૅકડ્તિઓથી અદ્ભૂત રીતે પ્રતિપાદન ફરૅલા છે. સૉક્રેટિસના 
આત્મા સબધી વિચારે વાંચનારને ક્ષણુવાર એમજ લાગે કે તે જણે 
ઉપનિષદોમાંતા આત્મા સ'બ'ધી પ્રકરણુતે વાંચતો હોય !  » % પુસ્તકને. 
અન્તે મૂકેલું નીતિતત્વોનુ' પ્રકરણુ પણુ તેટલુંજ ઉપયોગી છે. ” 

, નવજીવન અને સત્ય (માર્ચ, ૧૯૧૬)--“સાક્રેટિસિ અને 
તેને છેલ્લે! સ'વાદ--જે અસાધારણુ યાદ્ડિ, પરમ સાત્તિકતા અને 
દિવ્ય શ્રદ્ધાનું' દશેન આ સ'વાદમાં થાય છે, તેનું વસૂન કરવા અમે 
ઇચ્છતા નથી. જેમ ગ્રીકમાં અને અંગ્રેજમાં તેમ ગુજરાતીમાં પણુ આ 
સ'વાદ અમૂલ્ય રત્ત સમાત છે, અને અમારી ખાત્રી છે કે સામાન્ય 
વાંચકો તેમજ મ્હેટા વિદ્દાનો ત્ડેતે આવકાર આપશે. અનુવાદની . 
ભાષા સરળ અને ઉચિત છે, અને સ'વાદની પહેલાં સૌકેેટિસતું સંક્ષિપ્ન 
જીવનચરિત્ર આપવામાં આવ્યું છે.” ે 


૬-૦ ૪ચ૦મ૦-ત સ. કવા. સમન -રઇક ક. ૦૦ ભગતા કડ 


(જ 


*ઝુજરાવી ? તા. ૧૬ એપ્રીલ સંબ ૧૯૧૬ ના અકર્માં લખે છે કેઃ- 


_* શોનવધેક પુસ્તકમાળા 7--આ પુસ્તકમાળાના પ્રથમ 
વવૈનાં ૪ પુસ્તકે! હાસ્યમ'દિરે, ગોપાળ યૃષ્ણુ ગોખલેનું જીવનચરિત્ર, સોફ્ે- 
ટિસતો સવાદ અતે સત્યભામા અમને કેટલાક સમયથી અભિષ્રાયાથેં 
મળ્યાં છે. આજ કાલ સસ્તી વાંચનમાળાઓની યોજતા મહારાષ્ટ્રીએની 
માફક ગુજરાતી ભાષામાં ધણાએએ ઘડી કાઢી છે, અને તેને પરિ- 
ણામે અનેક નમાલાં પુસ્તકો આપણા સાહિત્યમાં ઉભરાઈ ગ્યાં છે. 
આથી ઘણીવાર કઈ સસ્તીમાળા ખરીદવી એ માટે સામાન્ય જનસમૂહ 
મુશ્કેલીમાં મૂકાય છે. પરતુ આ પુસ્તકમાળા સ'બંધમાં તટસ્થપણે એમ 
કહી શકાય કે, રા. જીવણુલાલે પુસ્તકોની પસદગી કરવામાં હાલ સુધી 
ઠીક વિવેક વાપર્યો. છે; અને પુસ્તકો પણુ સારી છપાઇ, સારા કાગળ 
અને સાશ્ઞ લખાણુવાળા આપવા માંડયાં છે. તૈથી આશા રાખી શકાશે કે 
આવીજ રીતે સાશાં પુસ્તકોની પસદગી કરીને ભવિષ્યમાં રા. જીવણુલાલ 
ગુજરાતી સાહિત્ય, સમહ અને સુંદર બનાવવામાં સાશે ફાળા આપશે. ” 

“હાસ્યમ'દિર--આ પુસ્તકમાં રા. બા- રમણભાઇ મહીપતરામ 
અને સૌ. વિઘાગૌરીના હાસ્ય ઉપન્નવનારા લેખોનો સંમ્રહ છે. પુસ્તકમાં 
સાનસુધા, વસત આદિ માસિકોમાં એક વાર પકટ થયેલા લેખે ઉતા- 
રેલા છે. શર્‌આતમાં હાસ્યરસ સબધી શ્‌. ખા. રમણુભૂાઇએ લગભગ 
૧૨૦ પાનાંનો એક નિબંધ લખેલો છે. અને તેમાં નમૈયુડત વાકચાતુર્ય 
(1) અને સમમે હાસ્ય રસ (140110૫1 ) નો” તફાવત, ગુજરાતી 
ભાષામાં અગાઉ થઇ ગયેલાન્લેખકોનાં કેટલાંક હાસ્યરસના ઉદાહરણુ સાથે 
તેમજ અગ્રેજી લેખકોના એ રસ સબધી મત સાથે વણુંવેલો છે. » 2૮ »૮ 
“”ભોમિયાએ દીધેલી ભ્ૂલથાપ, નવાબ સાહેબતી મુલાકાત, પાટી” વાંચ- 
નારા, વગેરે લેખો, તથા સૈ. વિદ્યાગોરીના વખત ગુમાવવાની કળા, દાંત 
“કાઢવાનો સચો, ઠંડા પાણીની લહેજત વગેરે લેખ આનંદ આપનારાં છે. 


છે ક/ 


હ 


ગોપાળ કૃષ્ણ ગાખલેવુ' જીવનચરિત્ર--ઉપર્યૂડત માળાનું 
આ ખીજાં પુસ્તક મનોરજનમાંતા એક મરાઠી લેખતું રુજરાતી ભા" 
ષાંતર છે. પ્રે. વાસુદેવ ખળરવત પટવર્ધન બી. એ. ના મરાડી લેખ સાથે 
સરખાવતાં આ ભાષાંતર નિરાશા આપે એવું નથી. ભાષણ સરળ અને 
શુહ્દ છે. શ્રીયુત ગોખલેતું આખુ' ચરિત્ર આ પુસ્તક વાંચવાથી વાચકની 


આંખ સમક્ષ તરવરી રહે છે, અને એ સાથે પુસ્તકમાં અપાયલા એ 


સ્વર્ગસ્થ નરના જીદી જુદી અવસ્થાના તેમજ ખીજ ફેટોગ્રાફ્‌ વાચક- 
ના મન ઉપર સારી અસર કરનારા નીવડે એમ છે. અંગ્રેજ અને 
મરાઠી નહિ જણુનારાઓ માટે આ પુસ્તક વિના શકે ઉપયોગી સ્તાન 
વધારનાર્‌ં થઇ પડે છે. 
સોક્રેટિસ અને તેતો છેલ્લો સૈવાદ--આ પુસ્તક રા. જીવણ્‌- 
લાલની સાનવર્ધક પુ. માળાનું ત્રીજું પુસ્તક છે. વિશુદ્ધ અતે સાત્વિક 
હૈેદયવાળા આ ગ્રીક વિદ્દાન્‌ સોકેટિસના વિરોધીઓએ તેના ઉપર ગ્રીસના 


ધમૈથી વિરૂદ્દ ઉદેશ આપવાનો આરોપ મૂજી તેને દેષથી દેહાંતદંડની 


શિક્ષા કરાવી હતી. તેતે ઝેરનો પ્યાલો પીને મરી જવાતું ફરમાવાયુ 
હેવું. એ માટે નિર્ણીત થયેલા દિવસ પહેલાં કીટો નામે સોકેટિસના 
એક પરમ હિતેષી મિત્રે તેતે તુરગમાંથી સહિસલામતિથી નસાડી દેવાની 
સૂચના કરી હતી, પરતુ સોક્રેટિસે તેમ કરવા ચે!ખ્ખી ના પાડી, અને 


“મરણુથી પોલે લેશ પણુ ડરતો નથી એમ જણાવી વિષ પી જને તેના 


વાજખીપણા વિષે એક લાંખો સંવાદ કર્યો છતો. આ સ'વાદમાં અત્યત 


'ડહાપણુ અને અપ્રતિમ ખુદ્દિ દાખવનારાં નીતિતત્ત્વો સમાયલાં છે. 


અંગ્રેજમાં આ પુસ્તક અનેક બંધુએએ વાંપ્યું હશે, અને ગુજરાતી પ્રજને 
આ પુસ્તકના ભાષાન્તરની જણાતી જરૂર મી૦ જવણુલાલે ઠીક જમયે 


ગુર પાડી છે. સંવાદની ભાષા સરળ અને શુહધ છે. સોકેટિસનું જીવને 


ચરિત્ર પણુ તે સાથે આપવામાં આવ્યું છે. આ ગુજરાતી રૂપાન્તર 
વાંચી જવાની ગુજેર બંધુઓને અમારી ભલામણુ છે.” 


“ જ્ઞાનવર્ધક પુસ્તકક્સાળા”નાં પુસ્તકે. 
(સને ૧૭૧૫ ની સાલમાં અર્ધી કિ'મતે અપાયેલા તે* » 
હાસ્યમદિર કર્તા-ર।? આ* રમણભાઇ મહીપતરામ 


તથા તેમનાં પત્તી સૈ? વિદ્યાગોરી બી*એ. 
આ પુસ્તકમ્રં “ હાસ્યરસ ?' વિષેતો નિબંધ તથા હાસ્યરસિક લેખે- 
મતોરંજક વાર્તાએ-સૅવાદ્ો વગેરે ૩૫ લેખો છે. કિ” રૂ* રોહ? 


ડુ સ્ત૦ ગોખલેતા જવનને 
ગોપાળ કૃષ્ણુ ગોખલે | લગતા વણી તવી માલતી 
તથા ખાખતોથી ભરપૂર આવું પાંચ છબીઓ સાથેનું જવતચર્ત્રિ ગુજ- 
રાતીમાં આ એકજ છે. કિ આઠે આના* 


સાક્રેટિસ અને તેને! છેલ્લો સંવાદ 


આમાં મહાત્મા સૌકેટ્સિતું ડુંકે જવનચસ્ત્િ, તેના મૃત્યુ સમયના 
કીઠો અને ફ્દ્િના છેલ્લા બે આધ્યાત્મિક સંવાદ તથા એક પ્રસિદ્ધ 
લેખકનાં નીતિતત્તોનાં પ્રકરણો છે. કિ'મત આઠ આના* 
પે] લર ચ 
નસત્યભામા નાટક) સ કેજી ક 
 મતેહર ચિત્રો સાથે. એક ૧ લે--પ્રેમાંક્‌. અ'ક બીજે--પ્રેમ- 
વિકાસ, અ'ક ત્રીજો--પ્રેમપકાશ. અંડ ચોથો--પ્રેમપરીક્ષણુ* અંક 
પાંચમો--પ્રેમતી પરિસીમા. કિ'મત રૂ એકમ #* 
આ સિવાય એગ્છિક તરીકે (૧) પાપ અને પશ્ચાતાપ 
ભા. ૧-૨ કીં. રૂ. ૧-૮-૦; (૨) પ્રેદ્હાદ નાટક કોં. ૦-૧૦-૦; 
(૩) બાળા મહાભારત '3ી. ૦-%-૦; (૪) બ્રિટિશ રાજ્યની 
જૌહારી કિ રૂ. ૧-૦-૦ એ ચાર પુસ્તકો અર્ધી કિ'મતે અપાયાં 
છૈ ને ૧૪૧૬ માં નૃવા મ્રાહક થનારને મળે છે. 
જીવનતલાલ અમરશી મહેતા, 
મેનેજર-“ સા. વ. પુસ્તકમાળા;”' પીરમશાહ રોડ-અમદાવાદ? 


| જ દ 
“ ચોખેર વાલી/' વિશે બે બોલ. 
ડઝ 

આ પુસ્તક હાથમાં લેતાં દરેક વાચકને તેના નામ માટે કાંઈકે 
આશ્ચર્ય થયા વિના રહેશે નહિ. “ચોાખેર વાલી' એ શખ્દ મૂળ બંગાળી. 
છે અતે તેનો અથે આંખની કરકર-આંખની રજકણુ-આંખતી કણી એવો. 
થાય છેઃ જે વ્યક્તિથી આપણુને ક'ટાળા ઉપજે અથવા નેને દેખતાં 
આપણ તે ઈષા ઉપજે એને આપણે “ચોખેર વાલી' કહી શક્મેએ. અંગ્રેજીમાં 
તેતો અર્થે 5૯5૦1૦ દરેક રીતે બંધબેસતા થઈ પડે છે, અને એવે।જ 
એક સાદ કે પ્રચલિત સમાસ વાળા શખ્દ આપણી ભાષામાં ન જડવાથી 
આખરે “ ચો।ખખેર વાલી' એ મામજ કાયમ રાખી, તેના અથ રૂપે 
“આંખની કણી ' એ નામ રૉખ્યું છે. બૅગાળામાં આ શખ્દ આપણુ પ્રાંત 
ઝરતાં ધણો વપરાય છે, અને તે એક લાડકા નામ તરીકે ગણાય છે. 

આ પુસ્તકમાં એ મૂળ નામ ગોઠવવાની ખૂખી એ રઊલી છે કે 
તે ખે અર્થમાં વપરાયું છે. બ*ગાળામાં જ્યારે કોઈ ખે વુવતિએ સહી- 
પણાં કરે છે ત્યારે એકબીજને અમુક નામથી સંખોધે છે, આ નામે 
બન્ને સઠીપણીઓ એકખીજતે બોલાવે છે. આ વાર્ત્તામાં એવી રીતે 
બે સ્ત્રીએ સહીપણામાં ઉપરનું નામ પસંદ કરી ખુઠ્ઠી રીતે એ નામે 
બોલાવે છે; અને એ ખન્નેને પછીથી એકબીજથી અદેખાઇ આવે 
છે. ખાસ કરીને આશા નામતી નિર્દોષ અને પરિણિત યુવતિનું સુખ 
જોઇ વિનતોદિની નામની એક ત્યુવાન વિધવા અંતરથી દાઝે બળે છે. 
તેને આશાના પતિ ભહેન્દ્રતા ધરમાં રહેવાનો પ્રસંગ મળતાં, આશાનું 
સુખ નઇ કરવા, તેના પતિતે પોતાના કદમાં દૂસાવવા, અનેક સ્રીચસ્ત્રિ 
તે કરે છે; એટલુંજ નહિ, પણુ ઉધાડેછોક તે વિધવા, આશાનધ પતિ 
મહેન્દ્ર સાયે નાસી જઈ, પોતાની “ આંખતી કણી “નું મંસારસુખ નછે*. 
ભ્રટટ ડરે છે. આવી સખીને ન્નેઈ ને એકપક્ષે આશાને કંટાળા ઉપજે, 
અને ખીજેપલ્ષે ઈ્ષોસિથી ખળેલી વિનોધ્તિીને આશા ઉપર ફ્રેધ ઉપજે 
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એ સ્વાભાવિક છે. આ રીતે ' ચાખેર વાલી' એ નામમાંથી ગૂહાર્થ પણુ 
નીફળે છે. એ નામ મૂકવામાં સર ર૨વીન્દ્રતાથે દેખીતો તેમજ અંદરનો 
એવા ખે હેતુઓ રાખ્યા છે. તેમતા એ હેતુ જળવવા માટેજ ભરાઠી 
જા માર્ક માટ કે એવું કોઈ નામ રાખવું ઉચિત ધર્યુ નથી. 


જા કથાની ખૂબી એ છે કે તેમાં બીના કેટલાંક મી 
માષ્ક પુષ્કળ પાત્રો નથી; કેવળ છ પાત્ર છે. બે પ્ુસ્ષ પાત્ર અતે ચાર 
સ્રી પાત્ર, પુરુષ પાત્ર બન્તે નવજવાન છે. સ્ત્રી પાત્રોમાં ખે પૌહા, 
એક નવયુવતી અને એક સ હોવા છતાં પ્રગલ્ભ પકૃતિની છે. 
નવયુવતીનું નામ આશા છે અતે પ્રગલ્ભાતું નામ વિનોદિતી છે. આ 
છ પાત્રોનાં ચસ્ત્રિ લેખકે આ નવલકથામાં કેવળ જનસ્વભાવના હારદેને 
અવુસરતાંજ પ્રસ્કુટિતિ કયો છે. એ સાથે એક ખૂબી એ ખતાવી છે કે, 
એક પાત્રનું ચરિત્ર ખીજ પાત્રના ચસ્ત્રિ દારા સપણ કર્યું છે. વિસ્તારથી 
ગ પાત્રોના ચસ્ત્રિતી આલોચના કરવા માટે આ નાની સરખી ભૂમિકા- 
માં સ્થાત નથી, તથાપિ તે પાત્રોનો કાંધકે પરિચય અને લેખકની 
ખૂખી અત્રે મારાથી બનતી રીતે દર્શાવીશ. મહેન્દ્ર પ્રકટમાં પ્રધાન 
નાયક છે. તે ઉતાવળીએ, અવિવેફી, સ્વચ્છંદી અને ચંચલ મતને! છે. 
એનાથી વિરુદ્દ ગુણાવાળા એતો ખાલમિત્ર બિઠઠારી છે. તે ગંભીર, 
ઠેરેલ અને સુત તેમજ સેવાપરાયણુ યુવક છે. એકજ ષકરરના પ્રસંગોમાં 
પડતાં બન્ને કેવું જાદુ જીદુ' વત્તેન કરે છે તે વાર્તામાંથીજ સમન્નઈ 
આવે તેમ છે. વિતોદિનીતું ચિત્ર લેખકે આખેહ્બ આજકાલની એળછું 
ભણેલી વિધવાઓને અતુરૂળ શૈડયું છે. ગમે તેવાં પુસ્તકે વાંચીને, વિધવા- 
ધૂક્ેની સાર સમજ્યા વિનતા, પારકી .સ્ત્રીઓના સુખમાં વિક્નરૂપ થવામાંજ 
'તે મોજ માનનારીન્છે. આશા, મહેન્દ્રતી સ્ત્રી, એ અતિશય સરલ 
બાલિકા છે; અતે તેની સહિપણી થયા પછી વિતોદિની, તેનીજ સરલ 
પ્રકૃતિને પરિણામે ભહેન્દ્રતા પરિચયમાં આવે છે. મહેન્દ્ર અસ્થિર મનનો 
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“ધ વિતોદ્તિ પોતાની માયા તેની ઉપર ફેલાવે છે. મહેન્દ્રના પરમ 
હિતૈષી મિત્ર અને ખાલ્બંધુ બિહારી મહેન્દ્રો આ સ્ત્રીથી દૂર રહેવા 
ચેતાવે છે; પણુ મહેન્દ્ર તેતી ઉપર ઉલટો આક્ષેપ મૂકે છે કે “તું 
આશાને ચાહે છે.” આમ તેને ખસીયાણ્‌ પાડી, તેની સલાહની 
દરકાર તે કરતો નથી. વિતોદિની, ભોળી આશાની ભોળાઇથી અને 
પોતાને સુખેચ્છા હોવાથી રર્ષાસિથી બળી જઈ આશાતના સંસારમાં 
અંગાર મૂકે છે. વિતોદ્ની નિપૂણુ, ધરકામકાજમાં ખબરદાર, ખુદ્ધિમતિ, 
ચતુરા અતે દીવદશ્િની બાળા હોવાથી ભહેન્દ્રો વિવશ ખતાવી તેતી 
સાથે નાસી જય છે. એમ છતાં બિહારી જેવા ઠરેલ અને ગંભીર 
યુવક ઉપરથી તેતું ચિત્ત ડગવું નથી. બિહારી તેની માયામાં ફસાતા 
નથી એ ન્નેઇને તે તેતે પગે લાગલી નય છે. તેતી તે પૂજરીણીી 
ખતે છે, અતે આખરે એ ગુણુવાન માણુસને પણુ તે વિવશ [કરી લે છે. 

આમ ખતન્નેતે વશ કર્યા પછી પણુ છેવટે આ બાળાને પવિત્રતામાં 
મૂકવામાં કવિએ ઘણીજ ખૂૃખી વાપરી છે. આ પ્રથમ ખંડમાં તેતી 
ખાબત ન હે(વાથી એ રંબંધી ફક્ત ઉલ્લેખજ કરીને હું અટકીશ કે 
બિહારીની પવિત્રતાને વિતોદિની છેવટે બગડવા દેતી નથી. મહેન્દ્રને 
પણુ તિરસ્કારના ઉપાયથી તે આશા ભેગે। કરાવે છે અતે છેવટે સવને 
સુખરૂપ છેડે આવે છે. આ પુસ્તક ગજ પવિત્ર છેવટને લીધે વધુ 
પ્રિય લાગે એમ છે. 

રાજલદ્ટમી અતે અત્પૂર્ણા, એ ખે પાત્રોમાં જથ સ્નેહ- 
ગર્વિતા, પોતાને અન્ય સ્ત્રીએ કરતાં ઉંચી સમજનારી અને પુત્રને લાડમાં 
અગાડી નાંખનારી માતા છે. જ્યારે અન્નપૂર્ણા એક ઠરેલ, સમજુ, શાન્ત 
તથા ભક્તિપરાયણા સાધ્વી "બાઈ છે. આશાની સરલતાએજ આંરપતે 
અતે મહેન્દ્રતે જૂદા પાડયાં છે. પણુ જ્યારે આશ પતિવિમુખ થાય છે 
«યારે તે અતુભવવાળી બતે છે, અતે છેવટે એક ડાહી વુવતિ ગણાય છે. 

ધનરશકર હીરાશંફર ત્રિપાઠી* 


ધેમે-સાહિત્યંના ગ્રન્શો. 


€ પ્રો? આન'દશ'કર બાપુભાધ ધ્વેવ એમ. એ., 
આપણે ધેમ-ઝેલએલ, ખી. કૃત તેમનાં હિન્દુ ધમે વિશેનાં 
વ્ાખ્યાતો-લેખો વગેરેનો ૫૦૦ પૃછતો મોટો ગ્રન્થ, કી”, રૂ? અહી? 
નવલગ્રન્થાવલિ--રાળાપયોગી નવી આવૃત્તિ ભાગ ૧-૨ 
સંશોધનકર્તા ર. રા. હીરાલાલ બ્રજભુખણદાસ શ્રોફ, બી. એ. 

દરેક ભાગની કિ" રૂ* સવા* 
મનર ક જ્‌ જ ક્ર 
વેદાન્ત પક્યાનો ગ્રન્થ. લેખક પ્રે. 
અક્ત મુડ્તાવળ - નરભેશંકર પ્રાણુજવન દવે, એમ. એ. 
પુષ્કળ ટીપ્પણુ, વિવેચન તથા પાશ્ચાત્ય ફ્લિસુદ્ીની સરખામણી સાથે. 
નિ કિ', રૈ ખે# 
મહાકવિ કાલિદ્દાસ કૃત મહાકાવ્યનું મળી 
કુમાર સમ્ભવ--ર્‌ ર ર 


શ્લોક સાથે ભાષાન્તર. કર્તા મણિશ'કર 
પ્રભારીકર ભટ્ટ. આ કાવ્ય શિવપુરાણુમાંથી કાર્તિકેય સ્વામિની કથામાંના 
રાંકર-પાવૈતીના ચરિત્રના પ્રસંગો ઉપર યોજયેલું છે. આખુ કાવ્ય 
અત્યંત રમણીય, વીર, રંગાર, અને શાન્ત રસથી અને નીતિથી 
ભરપૂર છે. ડિ*મત રૂ* ખે? 
મક્નેગા 9 મૂળ સાથે ભાષાન્તર્‌ કર્તા. સ્ત. કૃષ્ણુ- 
સકહ્ષપ શકરજય લાલ ગે।ાવિ'દલાલ રેવાશ્રયી, આ પુસ્તક 
પ્રસિદ્ધ છે. હવે માત્ર *જીજ નકલેજ રહી છે. કિ” રૂ? ચાર 
હ પ્રે” મણિલાલ નભબુભાધ્ના ગઘ 

સુટફીન ગઘાવલિ--હેપેના ૧૦૦૦ પાનાંનો સંમ્રહુ. 
કિ'મત રૂ* પાંચ? 

જીવનલાલ અમરશી મહેતા, 

ઠે. પીરમશાહ રોડ,-અસદાવાદ* 


ખાળાષચોગી પુસ્તકે. 
ખાળ વર્ગથી ધો. ૭ સુધીનાં ખાળકે 
ખાળગીતમાળા--) ચઢતા કમતાં કાવ્યો ૧૮ ચિત્રો 
સાથે. બાળકોના સુન્દર રમકડા જેવી. “તામ તથા લાંધ્રેરી માટે 
મ'જાર્‌ થઈ છે. કર્તા કૃષ્ણુપ્રસાદ ગીરન્નશેકર ભટટ કિ'ઃ ચાર આના; 


ખાળ મહાભારત )”*ર પવા કેટ સારસ, 


(ર 
અથવા આદશેભૂત નીતિના સિદ્ધાન્તો. 
રૃત્નકેણિકા આમાં ચાણાડય, વિદ્‌ર, ૨8, ભતેહરિ, રામ- 
મૃષ્ણુ પરમહ'સ, કેશવચન્દ્રસેન, ખર્થૌલ્ડ, બેન્ન્નમીન ફૂંકલીત, વગેરે 
મહા પુરૂષોના નીતિના સિદ્ધાન્તો વાર્તાના પ્રસંગેોદ્ાર સમનવેલા છે. 
ડિ પાંચ આના? 
કવીશ્વર દલપતરામષૃત, ઇનામ લાયબ્રેરી 
દલપત શતશહી--.0 મેજર ૭ ક્રિ. ચાર આના, 
રૃશરેશની રસમય વાતે।] દરેકની કિ છ આના. 

રશરેશની મામેક વાતે! ( ઇતામ લાધબ્નેરી માટે મજુર છે. 
ખાળકે। માટે કાવ્યોનો સમહ કર્તા રા. રા. હોંમત- 
મધુબિવ્દુ લાલ ગણેશજી અંનનરીઆ. કિ* ચા૨ આના? 


પ ૨. દ પી ટકુ' જીવનચત્ત્રિ 
સાક્રેટિસની જીવનકંથા-ક૪ત માત્ર એ આના; 
ત ક, ક હ હ જૂ. ક કા 
આઠ ડુંટી અતે રસિલી વાત્તાએનો સ'્રહ. વડોદરા 
વાત્તાલ્ક્--).માંઈ શાળા લાયબ્રેરીએ માટે મ'જુર્‌ થયેલુંડઝે. 
લેખક રા. ધનશ'કર હીરાશ'કર ત્રિપાઠી. કિ'. ૦-૧૨-૦ 


જીવનલાલ અમરશી મહેતા, 
પીરમશાહે રે?,-અસદાવાદ? 


સામાજીક નવલકથાઓ. 


શાન્તા 


નિર્ટાષ-સ્રી પુરૂષ સર્વેને વાંચવા ચોગ્ય-ગ્લેઝડ કાગળ ને 
સુન્દર પુ'ડુ-લાધ્બ્રેરીનો શણુગારે? 


એક અપૂર્વ લગ્ન--અંગ્રેજ ઉપરથી કર્તા છગનલાલ ઉંરિલાલ પંડયા, 
ખી. એ. “કાદંબરી” ના કર્તા. ફિ'મત આઠ આના* 
કંમળાકુમારી--કર્તા કવિ ભવાનીશંકર નરસિ'હરામ. કિ'મત રૂ* ૧* 
કમળાટેવી યાને કૃત્રિમ પ્રેમનું વિકટ પરિણામ--હિ'દી ઉપરથી 
ભાષાન્તર કર્તા ત્રબકલાલ જવરાજ ન્નેશી. એતિહાસિક 
નવલકથા. સોનેરી પાકું પુંઠું. કિ'મત રૂ* ૬૧-૮-૦ 
ઉષઃકાળ--ભા. ૧-૨ રા. રા. આપ્ટેના મરાડી ઉપરથી એતિહાસિક 
ને આકરવૈક નવલકથા. ખન્ને ભાગની કિ રૂ* ૨-૮-૩2 
ગુલાબસિ'હ--કર્તા સ્વ. મણિલાલ નભુભાઈ દિવેદી. કિ'મત ૩, બે. 
કુમ્ુકળા--( સામાજક નવલકથા. ) કિ”મત રૂ? સબા. 
કુસુમ-કળા--રેતોલ્ડસના એક નોવેલ ઉપરથી. કિ'મત રૂ* અઢી. 
સુધાહાસિની--સે!. વિદ્યાગોરી ખી. એ. કૃત. કિં'મર્ત રૂમ સવા* 
માલા અને સુદ્રિકા--( સ્વ. જાણી ફત વાર્તા, ) 
ા કિ'મત આઠ આના? 
એક”રવીનો આત્મલૃતાન્ત--અંગ્રેછ ઉપરથી કર્તા જાન્સ-રા. ર!. 
મણિશ' કર્‌. રત્તજ ભટટ, બી. એ. ૭િ'ભત છ આના* 


જીવનલાલ અમરશી મહેતા, 
હેં. પીરમશાણ રોડ; અમદાવાદ? 
અ૦૦૦૦૦૦-.-તાેઈ-0 વછ#----------૦ 


ક 


કેવિતાનાં નવીન પુસ્તકે. 





હે 


રઝ તસર 


સાસરતનાં કાવ્યો, ગઝલો, શાઅરેો, તથા 

દીવાને સાગર) પ્રેમમક્તિ અને જ્ઞાનવૈરાગ્યનાં ભજનેોને 
સંગ્રહ. “ કલાપીના કેકારવ 'ના જેવડાં લગભગ ૫૫૦ પૃઇતે। દળદાર 
ત્રન્થ. નારદ કૂત 'ભક્તિસત્ર? નું ભાષાન્તર તથા સુદ્દીની પરિભાષાના 
શખ્દકોષ સાથે જંડા ગ્લેઝડ કાગળ અને સુંદર્‌ છપાઇ તથા પાકી બંધાઇ. 
ડિ'મત રૂપીઆ અહી. ખાસ ઉ'ચી આવૃત્તિના રૂ, 3-૮-૦* 
એક કરણપ્રશસ્તિ. કર્તા:-ત૨રસિ'હ- 


છર 
સ્મરણુ સહિતા. / રાવ ભાળાનાથ દિવેટિયા, બી.એ. 
ઉપોદધાત તથા વિસ્તારી ટીકા લખનારઃ-- 
પ્રોન આનન્દશ'કરં ખાપુભાઇ ધ્વેવ, એમ્‌. એ., એલ્એલ્‌. ખી. 
કાવ્યપ્રસંગમાંનાં ખાસ તૈયાર કરાવેલાં અને ખે શાહીથી છાપેલાં 
દૃસ ચિત્રો; ઉંચાં એન્ટિક પેપર અતે સુંખઇના “ ગુજરાતી” પેસની 
સુન્દર છપાઈ. ગુજરાતી સાહિત્યમાં સર્વ ષકારે નવીનતા. કિ” રૂ* સવા? 
મી નરસિહરાવ ભોળાનાથ દિવેટીઆનાં કાવ્યોને! 
નૃપુરઝંકાર) વિસ્તારી ટીકા સાથેનો નવો ગ્રેન્થ. કવિતદેવીના 
સુંદર્‌ ચિત્ર સાથે. કિ'મત રૂમ એક. 


જીવનલાલ અમરશી મહેતા, ' **. 
ઠે. પીરમશાહ રોડ; અમદાવાદ, | 


કજ 





અમદાવાદમાં ધી “ડાયમ'ડ જ્યુબિલી” પ્રિન્ટીંગ પ્રેસમાં 
પરીખ દેવીદાસ છગતલાલે છાપ્યું. 





